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Erano gli anni Settanta. Il giornalista De Mauro stava preparando la 
sceneggiatura del film di Francesco Rosi sulla morte di Enrico Mattei, 
il presidente dell'Eni che oso sfidare le compagnie petrolifere 
internazionali. Lo scrittore Pasolini stava scrivendo il romanzo 
"Petrolio", una denuncia contro la destra economica e la strategia 
della tensione, di cui il poeta parlo anche in un famoso articolo sul 
"Corriere della Sera". De Mauro e Pasolini furono entrambi 
ammazzati. Entrambi avrebbero denunciato una verita che nessuno 
voleva venisse a galla: e cioé che con l'uccisione di Mattei prende il 
via un'altra storia d'Italia, un intreccio perverso e di fatto eversivo che 
si trascina fino ai nostri giorni. Sullo sfondo si staglia il ruolo di 
Eugenio Cefis, ex partigiano legato a Fanfani, ritenuto dai servizi 
segreti il vero fondatore della P2. Il "sistema Cefis" (controllo 
dell'informazione, corruzione dei partiti, rapporti con i servizi segreti, 
primato del potere economico su quello politico) mette a nudo la 
continuita eversiva di una_ classe dirigente profondamente 


antidemocratica, cosi come aveva capito e cercato di raccontare 
Pasolini in "Petrolio". Le carte dell'inchiesta del pm Vincenzo Calia, 
eli atti del processo De Mauro in corso a Palermo, nuove 
testimonianze e un‘approfondita ricerca documentale hanno permesso 
agli autori di mettere insieme i tasselli di questo puzzle che attraversa 
la storia italiana fino alla Seconda Repubblica. 
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Protagonisti e comparse 


Enrico Mattei, presidente dell'Eni, morto il 27 ottobre 1962 nella 
sciagura aerea di Bascapé. Vuole rivoluzionare la politica petrolifera 
italiana. Secondo un'inchiesta giudiziaria, viene ucciso in un 
«complotto italiano» coperto da numerosi depistagg1. 

Irmerio Bertuzzi, pilota del Morane Saulnier 760, l'aereo privato di 
Mattei. Muore con il presidente nella sciagura di Bascapé. 

William McHale, giornalista americano. E al seguito del presidente 
dell'Eni in Sicilia per un reportage. Muore con Mattei e Bertuzzi nel 
disastro aereo. 

Greta Paulas, moglie di Mattei. Confessa di aver visto il marito 
piangere dopo Il'ennesima minaccia di morte. 

Italo Mattei, fratello di Enrico. Si convince che il secondo viaggio in 
Sicilia del presidente dell'Eni é una trappola. 

Rosangela Mattei, figlia di Italo, nipote di Mattei. A lei il ministro di 
Grazia e Giustizia Oronzo Reale fa sconvolgenti dichiarazioni sulla 
morte del presidente dell'Eni. 

Angelo Mattei, nipote di Enrico Mattei, racconta ai giudici che il 
presidente dell'Eni scopri Cefis intento a frugare nella sua cassaforte, e 
lo caccio. 

Rino Pachetti, ex partigiano, addetto alla sicurezza dell'En1. 

Sani Waagenaar, giornalista, inviato del «Saturday Evening Post». Ha 
seguito Mattei nel primo viaggio in Sicilia. 


Mario Ronchi, colono di Bascapé. Prima che l'aereo di Mattei si 
schianti al suolo vede «una palla di fuoco» in cielo. Sarebbe la prova 
del sabotaggio. Ma poi ritratta tutto. 

Eugenio Cefis, numero due di Mattei. Si dimette nel gennaio 1962, 
rientra all'Eni subito dopo la morte del presidente, modificando 
radicalmente la politica petrolifera. Per 1 servizi segreti ¢ il fondatore 
della P2. 

Graziano Verzotto, nel 1955 é addetto alle pr dell'Eni in Sicilia, alle 
politiche del 1967 viene eletto senatore, carica da cui si dimette il 19 
dicembre 1969 per assumere la presidenza dell'Ente minerario siciliano. 
Franco Briadco, responsabile relazioni esterne dell'Eni, uomo di Cefis. 
Angelo Fornara, ingegnere dell'Eni, fedelissimo di Cefis. Vincenzo 
Cazzaniga, presidente della Esso. 

Carlo Massimiliano Gritti, collaboratore di Cefis all'Eni. Addetto alle 
relazioni con 1 servizi segreti. Italo Mattei racconta che fu Gritti a 
tentare di convincerlo che il fratello era morto in seguito a un incidente 
aereo. 

Raffaele Girotti, amministratore delegato della Snam nell'ottobre del 
1962, quando Mattei precipita con il suo aereo a Bascapé. E indicato 
come un fedelissimo di Cefis. 

Marcello Boldrini, presidente dell'Eni subito dopo la morte di Mattei. 
Soverchiato dalla piu forte personalita di Cefis, in realta si occupa solo 
di pubbliche relazioni. 

Franco Di Bella, capocronista del «Corriere della Sera». Tesserato P2, 
diventera anni dopo il direttore del quotidiano. 

Gualtiero Nicotra, cugino di Verzotto. Presidente della fallimentare 
compagnia aerea Alis, promette al pilota Bertuzzi di assumerlo e di fare 
di lui un importante manager dell'aria. 

Giuseppe D'Angelo, Dc, nel 1962 é il presidente della Regione Sicilia. 
E un agguerrito avversario di Vito Guarrasi (vedi sotto), che con il 
governo Milazzo aveva mandato la DC all'opposizione. 

Mauro De Mauro, giornalista del quotidiano «L'Ora» di Palermo, ex 
repubblichino, scompare a Palermo il 16 settembre 1970 con il metodo 
della «lupara bianca», mentre indaga sulla morte di Mattel. 

Franco Rosi, regista cinematografico. Ha commissionato a De Mauro 
una ricerca sull'ultimo viaggio di Mattei in Sicilia perché vuole fare un 
film sulla morte del presidente dell'Eni. 

Vittorio Nistico, direttore de «L'Ora». 


Vito Guarrasi, avvocato, eminenza grigia della politica siciliana. 
Secondo Verzotto, € un uomo di Cefis a Palermo. E considerato il 
Mister X del caso De Mauro. 

Antonino Buttafuoco, detto «la Spingarda)). Dopo il sequestro De 
Mauro cerca di carpire ai familiari informazioni riservate sulle indagini. 
Viene arrestato ma poi scarcerato. 

Nino Salvo, DC, potente esattore siciliano, rinviato a giudizio per mafia 
nel maxiprocesso del 1984. Secondo un pentito, seppe da Guarrasi che 
De Mauro indagava sulla morte di Mattei e lo segnalo al boss Bontade 
chiedendogli di intervenire. 

Elda Barbier1 De Mauro, moglie del giornalista scomparso. Con il 
cognato Tullio, incontra piu volte 11 commercialista Buttafuoco, fino ad 
allontanarlo per il suo comportamento ambiguo. 

Junia e Franca De Mauro, figlie del giornalista scomparso. La prima 
tiene un diario nel quale annota tutte le «anomalie» che ruotano attorno 
al sequestro del padre. La seconda ¢é I'ultima ad averlo visto vivo. 

Pier Paolo Pasolini, scrittore, poeta, regista. Intellettuale «scomodo», 
omosessuale dichiarato, viene assassinato in circostanze misteriose 
all'Idroscalo di Ostia, a Roma, la notte tra il 1° e il 2 novembre 1975. 
Giuseppe Pelosi, detto «Pino la Rana». Confessa di aver ucciso, da 
solo, lo scrittore in seguito a una lite esplosa durante un rapporto 
omosessuale a pagamento. Ma nel suo racconto molte cose non 
quadrano. 

Giuseppe Mastini, detto «Johnny lo Zingaro», malvivente romano e 
plu-riomicida. In carcere si vanta di aver partecipato al delitto Pasolini 
con altri detenuti, ma poi davanti al giudice nega. Secondo alcune 
testimonianze, da detenuto, mantiene contatti con ambienti della destra 
eversiva. 

Giuseppe Borsellino, detto «Braciola», e Franco Borsellino, detto 
«Bracioletta». Sono due balordi del Tiburtino. Confidano al maresciallo 
Sansone di aver ucciso Pasolini con Johnny e Pelosi. Poi dicono che era 
uno scherzo. Sono morti di Aids. 

Faustino Durante, perito che ha effettuato un'indagine necroscopica sul 
corpo di Pasolini, dimostrando che la ricostruzione secondo cui Pelosi 
fu l'unico a colpire il regista é del tutto inverosimile. 

Nino Marazzitta e Guido Calvi, avvocati di parte civile della famiglia 
Pasolini. Pit volte hanno invocato la verita sul delitto dell'Idroscalo. 


Graziella Chiarcossi, cugina di Pasolini, abita con lui nel periodo del 
delitto all'Idroscalo. 

Luciano Garofano, comandante del Ris dei carabinieri di Parma. 
Sostiene che, analizzando le tracce di sangue rimaste sui vestiti di 
Pasolini, oggi si potrebbe chiarire la dinamica del delitto. 

Sergio Citti, discepolo di Pasolini, poi regista. Convinto che Pasolini fu 
attirato in un agguato premeditato all'Idroscalo con la scusa della 
restituzione delle «pizze» di Salo, che erano state rubate. 

Licio Gelli, capo della P2. Indicato da una nota riservata dei servizi 
come il successore di Cefis nelle trame sotterranee del potere italiano. 


I magistrati e gli investigatori 


Ferdinando Li Donni, questore di Palermo nel 1970. 

Boris Giuliano, capo della Sezione omicidi della Squadra mobile di 
Palermo nel 1970. Ucciso dalla mafia. 

Bruno Contrada, capo della Sezione investigativa della Squadra mobile 
di Palermo nel 1970. Vent'anni dopo sara arrestato e condannato per 
mafia. 

Carlo Alberto Dalla Chiesa, nel 1970 comandante della Legione 
carabinieri di Palermo. Ucciso dalla mafia. 

Giuseppe Russo, nel 1970 capitano dei carabinieri. Ucciso dalla mafia. 
Vito Miceli, originario di Trapani. Nel 1970 é capo del Sid, il servizio 
informazioni della Difesa. 

Nino Mendolia, capo della Squadra mobile di Palermo nel 1970. Pietro 
Scaglione, nel 1970 procuratore di Palermo. Viene ucciso 11 5 maggio 
1971, alla vigilia di una sua deposizione nel processo milanese per 
diffamazione a Guarrasi. 

Ugo Saito, nel 1970 pubblico ministero di Palermo. Conduce le 
indagini sul sequestro De Mauro. 

Mario Fratantonio, nel 1970 giudice istruttore a Palermo dell'inchiesta 
De Mauro. 

Giacomo Conte, giudice istruttore del pool antimafia a Palermo. Nel 
1991 apre la seconda inchiesta sulla scomparsa di De Mauro, poi 
archiviata. 

Vincenzo Calia, procuratore aggiunto di Genova. E il pm che a Pavia, 
nel 1994, ha aperto una nuova inchiesta sulla morte di Mattei, mettendo 


per la prima volta in relazione l'uccisione del presidente dell'Eni con la 
scomparsa di De Mauro e l'omicidio Pasolini. 

Antonio Ingroia, procuratore aggiunto di Palermo. Nel 2001 apre la 
terza inchiesta sulla scomparsa di De Mauro. Chiede e ottiene il rinvio a 
giudizio del boss Toto Riina. 

Giancarlo Trizzino e Angelo Pellino, presidente e giudice a latere della 
Corte d'assise di Palermo che processa il boss Toto Riina per l'uccisione 
di De Mauro. 

Renzo Sansone, maresciallo dei carabinieri. Infiltrato nella malavita del 
Tiburtino, raccoglie le confidenze dei fratelli Borsellino. 

Italo Ormanni e Diana De Martino, il primo ¢ stato procuratore 
aggiunto a Roma, la seconda ¢ tuttora pm. Sono 1 titolari dell'ultima 
inchiesta sull'uccisione di Pasolini, aperta nel 2005 in seguito alle 
dichiarazioni televisive di Pelosi e successivamente archiviata. 


Avviso al lettore 


Caro lettore, 

prendi fiato: stai per fare un salto nel tempo, una corsa a ritroso nella 
storia italiana, per scoprire il mistero del complotto che potrebbe aver 
provocato la morte di Enrico Mattei, il presidente dell'Eni precipitato 
nel 1962 con il suo aereo nella campagna pavese di Bascapé. 

Ma stai per scoprire qualcosa di piu. 

Che quel complotto sarebbe stato orchestrato «con la copertura degli 
organi di sicurezza dello Stato», e poi occultato in un intreccio di 
omerta e depistaggi pronti a ricompattarsi ogni volta che, nella storia 
del Paese, qualcuno minaccia di rivelarne il segreto. 

Per questo motivo sarebbe sparito nel nulla a Palermo il giornalista 
Mauro De Mauro, eliminato in circostanze misteriose per volonta di un 
mandante invisibile. Per questo motivo lo scrittore Pier Paolo Pasolini, 
ucciso ufficialmente in un'assurda lite tra «froci», sarebbe rimasto 
vittima di un agguato studiato a tavolino. Come si legano 1 tre delitti? 
Un filo nero come il petrolio avvolge la fine di Mattei, De Mauro e 
Pasolini. 

E quanto afferma, nella sua complessa inchiesta giudiziaria sulla fine di 
Mattei, il pm Vincenzo Calia, costretto dopo nove anni di indagini a 
concludere il fascicolo con una richiesta di archiviazione per non aver 


raccolto prove sufficienti a inchiodare i colpevoli alle loro 
responsabilita. L'inchiesta é stata dunque archiviata.1 Ma il gip Fabio 
Lambertucci, pur chiudendo il caso, non ha potuto non evidenziare «il 
merito indiscusso in chiave di ricerca storiografica dell'tindagine 
condotta dalla Procura di Pavia». Lo stesso Lambertucci, infatti, ha 
riconosciuto l'esistenza di una catena inquietante di fatti 
apparentemente inesplicabili che hanno seguito la morte del presidente 
dell'Eni, leggendoli come «possibili depistaggi», ma in assenza di prove 
sufficienti ha rilevato che «sulla cruciale vicenda della scomparsa di 
Enrico Mattei, potranno d'ora in avanti esercitarsi al piu gli storici». 
Attenzione: questa é una precisazione importante. 

Il mestiere di storico e quello di giudice sono irriducibili e non 
potranno mai essere identificati. Carlo Ginzburg ha rilevato che «uno 
storico ha il diritto di scorgere un problema, la dove un giudice decide 
il "non luogo a procedere"»2. E cosi, mentre per il giudice il «caso 
Mattei» ha trovato un punto d'arrivo nell'archiviazione e non puo essere 
oggetto di ulteriore approfondimento, per lo storico la medesima 
vicenda, fitta di misteri e interrogativi tuttora non risolti, costituisce e 
continuera a costituire un caso da indagare. 

Il giudice e lo storico, insomma, non possono che seguire percorsi ben 
diversi: il primo giudica solo sulla base di prove e di indizi, il secondo 
ricostruisce anche sulla base di tpotesi. Lo storico (e, nel nostro caso, 
anche il giornalista) procede dunque per deduzioni, ed é legittimato a 
sottolineare le contraddizioni e le smagliature delle ricostruzioni 
ufficiali, purché le sue ipotesi e 1 suoi interrogativi vengano 
onestamente presentati come tall. 

Ed eccoci al nostro racconto. Quella che segue, caro lettore, ¢ una 
ricostruzione basata su fatti raccolti dalle carte giudiziarie, su 
documenti d'archivio, su libri, reportage e interviste. Una storia 
«sbagliata» che va ben oltre la verita giudiziaria finora raggiunta. 

Pagina dopo pagina, percorrendo il labirinto di tre casi mai risolti, 
riuscirai a guardare I'Italia come nessuno I'ha mai vista, da Pasolini in 
poi: un Paese dove la natura criminale del potere ostacola da sempre 
l'esercizio della giustizia, dove il sistema dei ricatti incrociati 
costituisce la triste regola del passato, ed ¢ la logica premessa di un 
presente caratterizzato dalla legittimazione democratica di nuovi 
autoritarismi che miunacciano, ancora una volta, la tenuta delle 
istituzion1. 


Note: 

1Cfr. il decreto di archiviazione del 17 marzo 2004 disposto dal gip 
Fabio Lambertucci. Il documento e¢  riportato integralmente 
nell'appendice. 

2 Cfr. C. Ginzburg, II giudice e lo storico. Considerazioni in margine al 
processo Sofri, Feltrinelli, Milano 2006. 


Prologo 


Roma, 2 novembre 1975. L'una e mezzo. E notte fonda. Sul lungomare 
Duilio di Ostia c'é un'auto dei carabinieri di pattuglia. All'improvviso, 
arriva un'Alfa 2000 Gt, una bella macchina sportiva grigio argento, che 
passa sfrecciando in senso vietato. Ma chi ¢€ questo pazzo? Un 
carabiniere la vede, si raddrizza di colpo, si mette al centro della strada, 
tira su la paletta dell'alt. Ma I'Alfa non si ferma. I militari saltano sulla 
gazzella e scatta l'inseguimento. Raggiungono I|'Alfa, la affiancano 
contro il guardrail e la costringono a fermarsi. Ma di colpo I'Alfa 
riparte, sgommando. II carabiniere in fretta e furia corre in macchina e 
ricomincia l'inseguimento. La caccia al misterioso automobilista si 
conclude in pochi minuti. I militar! ci mettono un niente per 
raggiungere di nuovo il fuggitivo, e questa volta l'appuntato ha in mano 
il mitra. 
Ma chi c'é su quella macchina sportiva? Dall'auto di lusso salta fuori un 
ragazzetto, un «pischello», un adolescente secco e allampanato, con 1 
riccetti e un piccolo taglio sulla fronte, che cerca ancora di scappare, a 
piedi, caracollando sui suoi stivaletti con il tacco, ma viene subito 
acciuffato. E ammanettato. Come ti chiami? Pelosi Giuseppe, di anni 
diciassette, detto Pino, qualche precedente per furto. Perché scappi? 
Non ho la patente. Non ha nemmeno diciott'anni. E poi, quell'auto, I'ha 
rubata. E che ci fai a Ostia, Pelosi? Il «pischello» risponde che c'é 
andato per accompagnare un amico, poi ha visto 1 carabinieri ed é 
scappato. Perché sei ferito, Pelosi? Il ragazzo dice che ha battuto la 
testa contro il volante mentre scappava con l'auto sportiva. Non ¢é 
niente, spiega, non mi fa male. 

Di chi é quella bella macchina rubata? I carabinieri guardano la carta 
di circolazione: é l'auto di Pier Paolo Pasolini. Questo Pelosi ha rubato 
la macchina di un personaggio noto. Sono le cinque del mattino quando 


il «pischello» viene portato nel carcere minorile di Casal del Marmo. 
«Dateme l'anello - dice Pelosi - il mio anello, l'ho perso.» E un anello 
prezioso. Pelosi Giuseppe ora lo rivuole. Dice ai carabinieri di tornare 
alla macchina, di cercare questo anello d'oro, bello grosso, con una 
pietra rossa e la scritta «United States Army». I carabinieri cercano, ma 
non trovano niente. L'anello sull'Alfa non c'é. Pelosi viene portato in 
carcere e la macchina argentata viene parcheggiata in una rimessa. 
Prima di lasciarla li, 1 carabinieri si accorgono che a bordo c'é un 
pullover verde, un vecchio maglione usato e sdrucito. Si trova sul sedile 
posteriore, assieme al giubbotto e al maglione di Pino Pelosi. E c'e 
anche un plantare, uno solo, per una scarpa destra, numero 41. 
Nient'altro. Il caso, all'alba di domenica, sembra chiuso. Ma in carcere, 
appena arrivato, Pelosi fa al compagno di cella una rivelazione: «Ho 
ammazzato Pasolini». 

Alla foce del Tevere c'é un'area degradata che si chiama Idroscalo. E 
una baraccopoli, un agglomerato di case abusive, con il tetto in lamiera, 
che stanno in piedi per scommessa. Alle 6.30 del mattino la signora 
Maria Teresa Lollobrigida, pro-prietaria con il marito di una di quelle 
baracche, ¢ appena arrivata. Si guarda intorno, non c'é nessuno, vede 
una grossa macchia tra le pozzanghere, pensa sia un _ sacco 
dell'immondizia, e si mette a imprecare. «Ma li mortacci...» Poi si 
avvicina per toglierlo di mezzo. Solo allora si accorge che si tratta di un 
cadavere. La signora resta impietrita: torna alla baracca, chiama il 
marito e insieme avvisano la polizia. Il cadavere sta al centro di un 
campetto da calcio. Intorno al corpo ci sono pezzi di legno pieni di 
sangue, ciocche di capelli e un anello, un anello con una pietra rossa e 
la scritta «United States Army». Qualche metro piu in Ia, tra le 
pozzanghere e 11 fango, c'é una camicia di lana, a righe, tutta sporca di 
sangue. E pure una tavoletta rossa di sangue. Per terra, tracce di 
pneumatici che corrono dalla porta del campetto fino al corpo senza 
vita. Anzi, a guardarle bene, quelle tracce salgono sul tronco del 
cadavere, lo attraversano da parte a parte. La macchina lo ha 
schiacciato. 

«Mamma mia, ma che gli hanno fatto a 'sto disgraziato?» Il corpo ¢ 
una poltiglia di sangue e carne spappolata. E steso a pancia in giu, con 
una canottiera e un paio di calzoni con la cerniera aperta. Chiunque 
abbia occhi per guardarlo si rende conto che quell'uomo é stato 
picchiato in modo feroce: ci sono lesioni e contusioni sulla testa, sulle 


spalle, sul dorso e sull'addome, fratture alle falangi della mano sinistra 
e dieci costole spezzate. E stato massacrato di botte. Alle 7.30 arriva il 
capo della Squadra mobile di Roma, Fernando Masone. Alle dieci del 
mattino l'attore Ninetto Davoli riconosce il cadavere: é quello del suo 
amico Pier Paolo Pasolini. 

La polizia ha trovato il corpo di Pasolini. I carabinieri la sua auto 

rubata. Sono il prologo e l'epilogo della stessa storia di sangue e di 
morte. Di li a poco Pelosi, in carcere, confessa: «Mi trovavo con gli 
amici Salvatore, Claudio e Adolfo, a piazza dei Cinquecento». I] suo 
racconto é lungo, articolato, preciso. Comincia alle ore 22.30 della sera 
precedente, sabato, davanti al bar, un chioschetto della stazione 
Termini. Attenzione a questo racconto pieno di lacune, di buchi, di 
elementi inspiegabili, perché questa é la ricostruzione che da trent'anni, 
anzi ormai da trentaquattro anni, costituisce l'unica verita giudiziaria 
sulla morte di Pier Paolo Pasolini. 
Sabato 1° novembre 1975. Sono le 22.30. Pelosi é con gli amici, fuma, 
chiacchiera, passa il tempo. Si avvicina un'Alfa 2000 Gt grigio 
metallizzata. Scende un uomo e chiede a uno dei ragazzi, Adolfo: «Che 
ne dici? Facciamo un giro?». Adolfo dice di no. L'uomo allora si 
avvicina a Pelosi e ripete: «Ehi, tu, vuoi venire a fare un giro con me 
che ti faccio un regalo?». Pelosi é un «pischello», un ragazzetto, ma é 
un tipo sveglio, sa cosa vuole quell'uomo, sa che lo sta «rimorchiando». 
Pero ci sta. «Ce vengo», dice. E sale in auto con lui. L'uomo chiede a 
Pelosi come si chiama. Il ragazzo risponde: «Pino». Poi dice che ha 
fame. L'ora di cena € passata da un pezzo, ma l'uomo conosce un posto, 
una trattoria che € ancora aperta. Forse faranno piu tardi del previsto. 
Pino chiede all'uomo di tornare un momento al bar della stazione, deve 
farsi dare le chiavi di casa e della macchina, che ha lasciato a un amico. 
L'Alfa ricompare davanti al chioschetto. Pelosi chiede all'amico 
Claudio le chiavi e gli dice che puo prendere lui la macchina, con il 
doppione, basta che poi gliela lasci sotto casa. 

L'uomo e Pino ora vanno verso la trattoria Biondo Tevere, dove il 
primo sembra molto conosciuto. Tutti lo salutano, perché quell'uomo é 
Pier Paolo Pasolini, uno famoso, ma Pino dice che non lo sa, per lui é 
soltanto un signore gentile, che si chiama Paolo. 

Pino mangia di gusto, un piatto di spaghetti, poi chiede un petto di 
pollo. Nel frattempo Paolo gli fa un sacco di domande. Restano a 
chiacchierare seduti in trattoria fino alle 23.30, poi salutano e vanno 


via, fermandosi a fare benzina in un self service e quindi avviandosi 
verso Ostia. Paolo spiega al riccet-to che se lui é d'accordo andranno in 
un luogo isolato, per fare «qualcosa». Cosi dice, e poi lui gli dara 
ventimila lire. Pino sorride e acconsente. 

A mezzanotte l'Alfa si ferma nel campetto di calcio dell'Idroscalo. 
Paolo si sfila gli occhiali, 11 posa nel portaoggetti dell'auto, poi si 
abbassa e comincia un rapporto orale con Pelosi, che pero di colpo si 
ferma. Il racconto di Pelosi da questo momento entra nel vivo: é la 
storia di una lite tra «froci». La storia di Pino che all'improvviso non ci 
sta piu, esce dalla macchina, si allontana; e di Paolo che, insoddisfatto, 
arrabbiato, gli va dietro. Che cosa é successo? Cosa vuole quel signore 
gentile dal «pischello»? Dice Pelosi che l'uomo gli ha _ chiesto 
«qualcosa», una cosa che il ragazzo assolutamente rifiuta di fare, e il 
rifiuto lo ha fatto imbestialire. Ha preso un bastone e ora lo minaccia, 
con occhi cattivi. Pino si spaventa e scappa, l'uomo gli corre dietro. 
Corrono per circa cinquanta metri, ma Pino ha quegli stivaletti, e il 
terreno é pieno di buche e di pozzanghere. I] ragazzo scivola a terra. 
L'uomo lo raggiunge e lo colpisce alla testa con il bastone. Allora Pino 
vede per terra una tavoletta, la afferra e la spacca sulla testa di Paolo, 
poi gli da due calci, lo colpisce anche in faccia, con altri calci. Quello ¢ 
pazzo di furore. Pino ora ha paura, non capisce piu niente, tiene stretta 
la tavoletta e picchia finché Paolo non cade a terra. Poi sale in 
macchina e cerca la via di fuga. Mentre schiaccia il piede 
sull'acceleratore di quell'auto di lusso che non sa guidare, sente un 
sobbalzo: pensa di aver preso in pieno una cunetta o una buca. Pochi 
metri piu avanti, si ferma. C'é una fontanella. Pino scende dall'Alfa, si 
sciacqua le mani e la faccia, e infine riparte. Poco dopo, sul lungomare, 
i carabinieri lo vedono correre contromano e azionano la sirena. 

La lite tra «froci» che ha ucciso Pier Paolo Pasolini ¢ tutta qui. E il 
racconto di Pelosi agli inquirenti che 11 giorno dopo il delitto hanno gia 
in mano un lungo, articolato e dettagliato verbale. Quella domenica la 
notizia della morte di Pasolini, battuta dalle agenzie di stampa, colpisce 
I'Italia come un pugno. Chi € morto? L'autore di Teorema, Ragazzi di 
vita, Mamma Roma; lo scrittore, il regista, il poeta. Il «frocio». E com'é 
morto? E morto da «frocio», ucciso a botte da un ragazzo di vita che 
aveva adescato per fare sesso, in auto, in cambio di poche lire. Che 
schifo. L'Italia dei benpensanti si scandalizza. Ma la polizia rassicura 


tutti. L'assassino ha confessato. L'assassino é al sicuro in una cella. I] 
caso é chiuso. 

In questa storia non c'é nulla che quadri. A cominciare dai primi rilievi. 
All'Idroscalo, la polizia trova accanto al corpo di Pasolini decine di 
curiosi, ragazzetti, baraccati; stanno li a calpestare le tracce del 
pestaggio, e nessuno pensa di cacciarli via. Poco piu tardi, alle nove, 
una squadretta di ragazzini in maglietta gioca a calcio sul campetto 
vicino al cadavere. Ci sono giornalisti, fotografi, «pischelli», tutta gente 
che cammina sul luogo del delitto e rende impossibile, piu tardi, l'esame 
di eventuali tracce di passi o di pneumatici. Piu che un'indagine é un 
caos. 

Per non parlare dell'Alfa 2000 Gt di Pasolini, che resta nel garage dei 
carabinier1 fino al giovedi successivo, quando finalmente viene 
consegnata alla Scientifica. Per quattro giorni l'auto resta aperta e sotto 
la pioggia, finché non viene parcheggiata al riparo di una tettoia e, nella 
manovra, l'autista va a schiantarsi su un palo. Su quell'auto ci sono 
ancora un maglione verde e un plantare numero 41 che non 
appartengono a Pasolini. Il maglione é vecchio e logoro, la famiglia non 
lo riconosce, e di plantar1 Pasolini non ne ha mai portati. Non 
appartengono neanche a Pelosi; nella macchina ci sono finiti 
sicuramente il giorno dell'omicidio, perché il giorno prima l'auto é stata 
lavata. C'é anche una macchia di sangue sul tetto dell'Alfa: ¢ segno che 
qualcuno si ¢ appoggiato con la mano sporca per aprire la portiera di 
destra, quella del passeggero. 

La famiglia del regista affida la perizia necroscopica al pro-fessor 
Faustino Durante, medico chirurgo, docente dell'Istituto di Medicina 
legale dell'Universita di Roma. II perito scopre che Pasolini ¢ morto 
perché la sua auto gli € passata sopra, fratturandogli dieci costole e lo 
sterno, lacerandogli il fegato e facendogli scoppiare il cuore. Prima, 
pero, ¢ stato massacrato di botte. Come? Nel campetto dell'Idroscalo ci 
sono due paletti e due tavolette insanguinati. Ma per il professor 
Durante, Pasolini é stato colpito con qualcosa di molto piu pesante. La 
cosa piu strana é€ che il presunto assassino, il «pischello» Pelosi, ¢ 
pulito. Ha soltanto una macchia di sangue su un polsino, un'altra sui 
calzoni. Non puo essere che Pasolini non abbia reagito all'aggressione, 
eppure Pelosi, a parte una piccola ferita sulla fronte, non ha lesioni, né 
escoriazioni. E allora? Quanti erano? Chi ha aiutato Pino a massacrare 
Pasolini? Pelosi dice di aver fatto tutto da solo. Ma come? E un 


ragazzetto di diciassette anni, é¢ alto un metro e settantuno, pesa solo 
sessanta chili. La stampa si concentra sul «giallo Pasolini». Dopo uno 
degli interrogatori, 1 poliziotti trascinano Pelosi nel carcere di Regina 
Coeli. Il ragazzetto ha gli occhi gonfi, forse ha pianto, forse lo hanno 
pestato, 1 giornalisti lo chiamano, lo bombardano di foto, uno gli urla: 
«Pino, ma che hai fatto all'occhi? Me pari na rana». Si guadagna, da 
allora, il soprannome di Pino la Rana. E magro, é confuso, é proprio un 
pischello. E stato lui a ridurre Pasolini in quel modo con un pezzetto di 
legno fradicio? E quello non si € nemmeno difeso? 

Il processo a Pino Pelosi, 1mputato di «omicidio nella persona di 

Pasolini Pier Paolo» si apre 11 2 febbraio 1976 davanti al Tribunale per 1 
minorenni di Roma. La famiglia di Pasolini, con gli avvocati Guido 
Calvi e Nino Marazzita, si costituisce parte civile. A presiedere il 
tribunale é Alfredo Carlo Moro, il fratello del presidente della DC Aldo 
Moro. II giudice respinge la richiesta di considerare Pino Pelosi 
incapace di intendere e di volere avanzata dalla difesa sulla base della 
perizia del professor Aldo Semerari, un criminologo legato agli 
ambienti eversivi durante la strategia della tensione che poi verra ucciso 
dalla camorra. 
Il 26 aprile 1976 il tribunale condanna Pelosi a nove anni, sette mesi e 
dieci giorni, e a trentamila lire di multa per atti osceni, furto aggravato e 
omicidio volontario nella persona di Pasolini Pier Paolo. Ma i giudici 
non credono alla sua versione. «Ritiene il collegio — scrive Alfredo 
Carlo Moro - che dagli atti emerga in modo imponente la prova che 
quella notte all'Idroscalo il Pelosi non era solo.» L'imputato e il 
procuratore generale si appellano alla sentenza. Il 4 dicembre 1976 la 
sezione per 1 minorenni della Corte d'appello di Roma assolve Pino 
Pelosi dall'imputazione di atti osceni e furto, ma conferma la condanna 
per omicidio. Questa volta, pero, riesaminati tutti gli elementi, la nuova 
Corte ritiene «estremamente improbabile, per tutte le cose dette, che 
Pelosi possa avere avuto uno o piu complici». A massacrare e uccidere 
Pier Paolo Pasolini, quella notte all'Idroscalo, c'é soltanto lui, Pino il 
ric-cetto. L'omicidio é l'esito sconclusionato della solita lite tra «froci» 
e marchettari. I] 26 aprile 1979 la Corte di cassazione conferma la 
sentenza. Pasolini ¢ stato ammazzato da Pino Pelosi. Punto e basta. 1 

Il processo é finito, ma il mistero dell'Idroscalo ¢ appena cominciato. 
Per comprenderlo fino in fondo, dobbiamo fare un salto indietro nel 
tempo. Come nei film di fantascienza. Un salto indietro di tredici anni. 


Su un campo di frumento, nel buio di una serata piovosa, a un 
chilometro scarso dalla pista di Linate, Milano. Quando, nel cielo, 
compare tra le nubi una «palla di fuoco». 

nota: 

1 Le sequenze della notte dell'Idroscalo e la cronologia del processo a 
Pino Pelosi sono ricostruite sulla traccia dell'articolo di Gianni Borgna 
e Carlo Lucarelli Cosi mori Pasolini, pubblicato su «MicroMega», 6, 
2005. 


Il caso Mattei 
Una palla di fuoco 


La palla di fuoco rotola nel cielo seguita da numerose «stelle filanti», 
bagliori luminosi che scendono rapidamente verso terra sotto la pioggia 
battente. 

E la sera di sabato 27 ottobre 1962. Pochi minuti prima di atterrare 
all'aeroporto di Linate, il Morane Saulnier 760, dopo essersi acceso in 
una fiammata, si schianta sulle campagne di Bascapé, tra alberi, camp1 
seminati a frumento, orti e boscaglia, nel cuore della provincia pavese. 
A bordo dell'aereo, proveniente da Catania e diretto a Milano, ci sono il 
presidente dell'Eni Enrico Mattei, il pilota Irerio Bertuzzi e il 
giornalista americano William McHale. Tutti e tre perdono la vita. I 
loro corpi, orribilmente mutilati e carbonizzati, finiscono a pezzi tra le 
pozzanghere. Tra i resti della carlinga spuntano la patente bruciacchiata 
del pilota e il quadrante con le sfere d'oro dell'orologio Omega che 
Mattei portava al polso: le lancette sono ferme alle ore 18.50.1 

Il luogo della tragedia nel giro di poche ore si riempie di persone: 
arrivano a frotte giornalisti, fotografi, curiosi, tutti a guardare e a 
cercare qualcosa tra 1 rottami ancora fumanti dell'aereo. Tra loro si 
muovono indisturbati anche agenti dei servizi segreti. C'é pure Tom 
Ponzi, il noto detective privato,2 arrivato a bordo di una Jaguar e, dopo 
di lui, un misterioso dirigente Eni, che giunge accompagnato da 
chauffeur e auto di servizio.3 Pure il dirigente guarda, scruta e controlla 
lo scenario della catastrofe, poi si dilegua nel nulla. 

La fiammata tra le nuvole la vede l'agricoltore Mario Ronchi, che 
abita nella cascina Albaredo; ha terminato da poco la cena quando sente 


un rumore, «come di tuono», cosi dice, che lo richiama nell'aia. Poche 
ore dopo lo schianto, l'uomo racconta a un giornalista di avere sentito 
un «tuono strano perché, anche se pioveva, non pareva tempo da 
nubifragio». Dice di essere corso nell'aia con una paura tremenda, e di 
avere visto il «cielo rosso, che bruciava come un grande falo e le 
fiammelle che scendevano tutte attorno». Dice di aver capito che si 
trattava di un aeroplano. Dice: «Si era incendiato e 1 pezzi stavano 
cadendo sui prati». Il contadino riferisce di esser corso subito ad 
avvertire 1 carabinieri di Landriano. 

Questo é quello che l'agricoltore Ronchi racconta «a caldo», poche ore 
dopo la catastrofe. Lo racconta a Fabio Mantica, un reporter del 
«Corriere della Sera» arrivato fra i primi a raccattare notizie sotto la 
ploggia, sguazzando tra pozzanghere e resti umani sparsi nel fango di 
Bascapé. L'indomani mattina il «Corriere» pubblica il pezzo, fissando 
per sempre una verita destinata al silenzio per oltre trentacinque anni. 

Da quel momento, infatti, 11 contadino neghera tutto. Niente «palla di 
fuoco», niente grande falo e scintille, niente stelle filanti, niente di 
niente. L'agricoltore, ascoltato per la prima volta lunedi 29 ottobre 1962 
dal maresciallo Augusto Pelosi, comandante della stazione carabinieri 
di Landriano, fornisce una testimonianza totalmente diversa. Dice di 
aver notato a trecento metri dalla sua abitazione «un incendio di 
proporzioni gigantesche». A terra, non piu in cielo. Dice di aver tentato 
di avvicinarsi al luogo della sciagura, ma «di esser stato bloccato dalle 
fiamme, dal buio intenso e dalla pioggia». Dice di aver capito solo piu 
tardi che si trattava di un apparecchio caduto. 

Il giorno dopo, Ronchi sottoscrive per la Commissione ministeriale di 
inchiesta un'ulteriore dichiarazione, nella quale ribadisce le stesse 
circostanze riferite al maresciallo Pelosi. 

Cos'é accaduto al testimone dopo 11 27 ottobre 1962? Perché nega di 
aver visto quella «palla di fuoco» in cielo? Che senso ha? Ha senso solo 
se si vuol escludere la pista dell'esplo-sione in volo del Morane 
Saulnier 760, e dunque del sabotaggio. E che gliene puo importare a 
uno sconosciuto colono di Bascapé, dedito solo al suo orto, di escludere 
questa o quella pista, di mettere il naso nelle ipotesi investigative 
formulate sulla morte di Matter? La cosa importa assai, invece, ad altri 
e ben piu importanti individui. Sono forse gli stessi che, il giorno dopo 
'incidente, in fretta e furia, corrono a prelevare il contadino e lo 


portano in un ufficio ovattato, per sapere esattamente cosa ha visto e 
sentito la sera precedente? 

L'episodio lo racconta lo stesso Ronchi solo di recente.4 Dice il 
contadino che il giorno successivo all'incidente aereo, la domenica, 
alcuni dipendenti della Snam (Societa nazionale metanodotti) si 
presentano alla sua cascina e lo accompagnano a San Donato Milanese, 
in un ufficio, forse la sede della Snam. Dice che in quell'ufficio viene 
interrogato su quanto ha visto la sera precedente. La Snam é a quel 
tempo un'azienda consociata all'Eni ed é guidata operativamente da 
uomini vicini a Eugenio Cefis.5 Poco prima della morte di Mattei, e per 
un paio di mesi dopo I'incidente di Bascapé, ai vertici operativi della 
Snam c'é infatti Raffaele Girotti, ammiunistratore delegato della societa 
e funzionario particolarmente legato a Cefis.6 
Ma chi é Cefis? Questo ¢ un nome da imprimere bene nella memoria. 
Lo chiamano il «corazziere» perché é alto circa un metro e novanta, é 
stempiato, brusco, glaciale, mangiatore compulsivo di zollette di 
zucchero7 e collezionista di ex voto in legno e argento. Qualcuno dice 
che ¢€ stato il primo «stregone» dell'informazione, finanziando e 
comprando agenzie di stampa e quotidiani per imporre il proprio punto 
di vista e manipolare l'opinione pubblica sui grandi temi della finanza e 
della politica.8 Qualche altro ¢ certo dei suoi strettissimi rapporti con 
l'Oss (Office of Strategic Services) prima e con la Cia dopo.9 Qualcuno 
sussurra addirittura che é lui il nemico numero uno di Mattei, e che gli 
ha giurato vendetta, perché nove mesi prima il presidente l'ha costretto 
a dimettersi dall'Eni. Di certo c'é una cosa sola: nel «giallo» della morte 
di Mattei, cosi come nella storia italiana sottotraccia dal dopoguerra in 
poi, il ruolo di Cefis ¢ significativo. Sentite cosa dichiara al pm, anni 
dopo, Felice Fortunato Ziliani, ex partigiano, militante DC, assunto 
all'Agip nel 1949 e sino al 1984 direttore degli stabilimenti di Fio- 
renzuola D'Arda. La sera della morte di Mattei, appena un'ora dopo la 
tragedia, Ziliani ¢ gia a Bascapé. E ricorda: «[...] Negli ambienti Eni e 
Snam si sapeva della preoccupazione di Eugenio Cefis di trovare, sul 
luogo della sciagura, la borsa contenente 1 documenti che Mattei aveva 
con sé sull'aereo».10 E ancora: «Si diceva che Cefis fosse andato sul 
posto diverse volte e della ricerca della borsa erano stati incaricati 1 suoi 
uomini piu fidati alliinterno dell'Eni». La borsa fu poi trovata nel punto 
piu profondo della buca prodotta dall'impatto. Ziliani non sa dire se 
fosse «stata presa direttamente da Cefis». Ma sulla presenza di Cefis tra 


i rottami dell'aereo, precisa: «Tutti lo sapevano e parlo cioé di centinaia 
di dirigenti». 

Possibile? Cefis si presenta davvero sul luogo della strage? E lui il 
misterioso dirigente con chauffeur che viene visto aggirarsi con aria 
livida tra le pozzanghere di Bascapé? E cosa c'entra l'umile colono 
Ronchi con un'eminenza grigia come Cefis? Di certo la Snam é la 
societa che spedisce alcuni «dipendenti», a poche ore dal disastro aereo, 
di domenica mattina, nella cascina Albaredo, per afferrare 11 contadino 
e interrogarlo, ancor prima _ dell'autorita giudiziaria. Questo 
«interrogatorio» é l'unico fatto verificatosi nel breve lasso di tempo tra 
le prime dichiarazioni rilasciate da Ronchi e la nuova versione che il 
contadino ha iniziato a raccontare a partire dall'tndomani. Che cosa 
viene detto al colono in quell'ufficio di San Donato Milanese? Viene 
minacciato? Gli viene suggerito di non parlare mai piu di quella «palla 
di fuoco» nel cielo? Gli viene promesso qualcosa in cambio del 
silenzio? 

Quello che si sa con certezza é che lo stesso Ronchi ammette di aver 
ricevuto dei benefici dalla Snam, pur cercando di minimizzarne I'entita. 
Dice il contadino che, dopo aver chiesto per anni l'allaccio della 
corrente elettrica, la luce gli viene portata qualche tempo dopo la morte 
di Mattei. Dice pure che, nei mesi successivi, quando Cefis diventa 
presidente della Snam, la societa realizza la strada che porta al 
«sacrario» di Mattei, un'area dedicata al ricordo del presidente dell'En1, 
e che quella é una strada che a lui serve molto, perché I'attraversa ogni 
giorno per andare al lavoro, e prima non era carrozzabile. Dice Ronchi 
che successivamente riesce a stipulare addirittura un regolare contratto, 
con una retribuzione di circa ottocentomila lire all'anno, per la pulizia e 
il taglio dell'erba nel recinto Snam. Dice che la proposta di fare 
«qualcosa» in cambio di queste somme gli viene fatta da alcuni 
geometri della Snam. Ricorda pure alcuni nomi: «Raia, Bonfiglioli e 
altri». Dice di aver costruito, con quei soldi, una nuova casa in quattro o 
cinque anni. 

Ottocentomila lire all'anno. Poco piu di un obolo per la Snam di Cefis, 
pronto a versare nelle casse dei partiti ben altre dazioni. Ma e una 
fortuna per Ronchi che con quei soldi, un vero e proprio vitalizio, 
smette di fare il contadino e diventa «signore»: puod appendere al chiodo 
vanga e scarponi.11 In cambio? Deve tacere. Per sempre. Niente «palla 


di fuoco». Niente esplosione. Niente sabotaggio. Nessuna prova 
dell'uccisione di Mattet. 
note: 

1 «Sono stati trasportati i resti delle salme e gli oggetti personali 
rinvenuti», fra 1 quali vengono prelevati, per il riconoscimento, anche 
«macchina e quadrante di orologio Omega di tipo piatto con sfere e gli 
indicatori delle ore in metallo dorato. L'orologio segna le ore 18.50 e le 
sfere sono strettamente aderenti al quadrante.» Dal verbale di 
descrizione e ricognizione di cadavere del 28 ottobre 1962. 

2 «Una delle prime persone che ho incontrato eraTom Ponzi: mi ero 
chiesto cosa facesse sul luogo senza potermi dare una risposta. 
Successivamente avevo approfondito la cosa e credo di ricordare che 
lui avesse un contratto specifico con |'Eni per un servizio informazioni 
[...].» Dal verbale del giornalista Ferdinando Azzolini. 

3 «Mentre facevo cid, qualcuno mi indico un signore che saliva in una 
lussuosa auto nera con autista, vestito di scuro, dicendomi che quel 
signore poteva sapere qualcosa di piu. Io mi meravigliai che quella 
persona, che era sul posto, si allontanasse di fretta. Tale comportamento 
mi insospetti e mi indusse a seguirlo per approfondire e comprendere la 
ragione per la quale questo signore dopo essere arrivato era subito 
scappato. Salii quindi anche io sulla mia auto e dissi all'autista di 
seguire quel signore. Lo abbiamo seguito sino a che I'auto scura si é 
arrestata dinanzi al palazzo centrale dell'Eni a San Donato Milanese. Ne 
€ subito sceso quel signore. Le guardie giurate e 1 poliziotti lo hanno 
fatto entrare immediatamente salutandolo con ossequio. Ho cercato di 
entrare anche io nello stesso edificio, ma sono stato fermato e non c'é 
stato verso di proseguire. Ricordo che quel signore andava di corsa e io 
ho atteso fuori dall'edificio, con I'intenzione di bloccarlo quando 
sarebbe uscito.» Dal verbale di Raffaello Romano, cronista del 
«Corriere della Sera». 

4 «{...] Ritengo di essere stato interrogato dai carabinieri e ricordo 
anche che il giorno successivo all'incidente aereo, alcuni dipendenti 
della Snam mi hanno accompagnato a San Donato Milanese in un 
ufficio che credo fosse la sede della Snam. In tale ufficio sono stato 
interrogato su quanto avevo visto la sera precedente. A.D.R. [A 
Domanda Risponde] Ribadisco di essere stato interrogato da questi 
signori della Snam ma non posso dire con chi ho parlato e quali 
qualifiche rivestissero all'interno della Snam perché non me lo ricordo. 


A.D.R. Non ricordo chi é€ venuto a prendermi, so solo che era della 
Snam. A.D.R. Non ricordo su quale mezzo sono salito per raggiungere 
San Donato e nemmeno ricordo quanto é durato 11 colloquio nell'ufficio 
di cui sopra.» Dal verbale di Mario Ronchi al pm Calia del 1° settembre 
1997. 
5 «Al momento del disastro di Bascapé, quando Ronchi viene portato 
negli uffici della Snam il giorno dopo il disastro, Cefis ¢ fuori dall'Eni 
(¢ stato allontanato da Mattei nel gennaio 1962) e da tutte le societa 
operative del gruppo, tra cui, evidentemente, anche la Snam. Rientrera 
come vicepresidente dell'Eni e presidente di tutte le societa operative, 
sempre nel 1962, poco dopo la morte di Mattei. Dalle indagini ¢é 
peraltro emerso che, anche dopo I'allontanamento da tutte le cariche, 
Cefis continua a mantenere rapporti con lo stesso Mattei e, 
naturalmente, con molti funzionari dell'ente.» Il pm Calia agli autori. 
6 Nell'ottobre 1962 il presidente della Snam, almeno formalmente, é lo 
stesso Mattei, che € anche a capo dell'Eni. Ma in quel momento ai 
vertici operativi della Snam, come ha ricostruito agli autori 11 pm Calia, 
c'é Girotti. Quest'ultimo é uomo di fiducia di Cefis, il quale nel 1970 lo 
nominera vicepresidente dell'Eni. Quando nel 1971 lo stesso Cefis 
passera alla presidenza della Montedison, abbandonando I'Eni, lascera a 
Girotti la presidenza dell'ente petrolifero e delle principali societa 
caposettore, e lo nominera anche vicepresidente della  stessa 
Montedison. 
7 «[...| Mangiava zuccherini in continuazione: "Per tenersi su" é solito 
dire "1 militari masticano glucosio" [...].» In «Panorama» del 18 aprile 
1974. 
8 «Secondo accuse dell'agenzia di stampa del Partito radicale [...], Cefis 
aveva fatto avere 270 milioni al settimanale neofascista "Lo Specchio", 
AO al quotidiano di destra "Il Tempo" di Roma, 24 alla rivista ufficiale 
dei gesuiti "Civilta Cattolica". "In totale" scrisse l'agenzia, "I'Eni ha 
erogato in pochi anni oltre venti miliardi".» Ibidem. 
9 «Cefis era un tipo molto strano nel senso che appariva a tutti 
"misterioso", quasi a volere confermare le proprie origini di ufficiale 
del Sim (Servizio informazioni militare). Egli d'altro canto aveva 
proibito che apparisse la sua immagine o il suo nome sui giornali.» Dal 
verbale di Mario Pirani al pm Calia del 20 febbraio 1996. 

Nel fascicolo Ucigos (Ufficio centrale per le investigazioni generali e 
per le operazioni speciali) intestato a Eugenio Cefis era contenuto il 


seguente «appunto» nel quale, tra le altre informazioni, si legge: 
«RISERVATA. Milano, 2 gennaio 1971. In base a quanto riferito da 
fonti confidenziali, si € appreso quanto segue: Italo Mattei [...] avrebbe 
la prova che l'allontanamento di Cefis dall'Eni, alcuni mesi prima del 
disastro aereo di Bascapé, non fu un gesto spontaneo, ma fu imposto 
dal defunto Enrico Mattei in quanto questi avrebbe scoperto che il Cefis 
faceva il doppio gioco ed era collegato con i servizi segreti american1». 

10 «Ricordo che si scavava soprattutto nella buca principale ove erano 
1 resti piu grossi dell'aereo. [...| Rammento peraltro che notai con 
disappunto che chi scavava era alla ricerca soprattutto di una valigetta. 
Io intervenni dicendo di essere stato incaricato, come medico, di 
cercare 1 rest! umani di chi viaggiava a bordo del velivolo precipitato.» 
Dal verbale di Michele Salvini, responsabile dei servizi sanitari 
dell'Eni, intervenuto a Bascapé insieme agli infermieri. 

11 Tra i benefici attribuiti al contadino Mario Ronchi vi é¢ stata anche 
l'assunzione della figlia Giovanna presso la Pro.De. S.p.a. (poi Ge.Da. 
S.p.a.), direttamente riconducibile al presidente della Snam Eugenio 
Cefis, anche tramite il fratello Adolfo. 


Il corsaro nero 


Chi ¢ Enrico Mattei? Per rispondere a questa domanda é¢ fondamentale 
comprendere che cosa rappresenta nel dopoguerra in Italia la sua 
rivoluzionaria visione del sistema petrolifero mondiale. Per la stampa 
Usa, il presidente dell'Eni é «l'italiano piu potente dai tempi di Giulio 
Cesare». Mattei ¢ un innovatore, un autentico «corsaro» del petrolio, 
ma ¢€ soprattutto un personaggio imprendibile. Specie per gli americani. 
In un'intervista alla Rai, racconta cosi l'esito di un incontro con il capo 
di uno dei potentati petroliferi: «Fui chiamato per stabilire un rapporto 
di collaborazione, ma tutta la collaborazione di questo illustre capo 
riguardava I'Italia. E cioé tener su i prezzi, cosi guadagniamo tutti di 
piu, proprio il contrario di quello che devo fare io, che sono un 
esponente di un'azienda dello Stato. Allora gli dissi: in Italia, sa, io 
credo che abbiate finito di fare una politica vostra. Da adesso in avanti 
la faremo noi. Avevamo altri argomenti da discutere, ma 1o tirai fuori la 
matita, li cancellai e gli dissi: ho l'impressione che non abbiamo piu 
nulla da dirci, ma lei il colloquio di oggi se lo ricordera per tutta la vita. 
Perché noi siamo dei poveri... Abbiamo bisogno... abbiamo bisogno di 


lavorare...». Con il suo piglio autoritario, con 1 suoi modi schietti, 
diretti, anche se sempre gentili, Mattei ¢ uno che tratta alla pari con 1 
petroliert delle superpotenze: non dimentica mai che I'Italia ¢ un 
fanalino di coda, ma chiarisce che l'Eni puo stabilire ugualmente le 
regole del gioco. 

La sua natura «corsara» stupisce il mondo legato alle trivelle e all'oro 
nero. Fregandosene di tutti gli accordi atlantici, Mattei dice chiaro e 
tondo che I'Eni puo e vuole trovare mercati nuovi, esplorando scenari 
alternativi, trattando con i Paesi produttori del Terzo mondo, alla 
ricerca di accordi piu vantaggiosi. Questo disturba profondamente 1 
potentati angloamericani del petrolio, soprattutto gli Stati Uniti, leader 
fra 1 Paesi produttori. E gli Usa, nel dopoguerra, sono ancora 
considerati in Italia i liberatori, 1 salvatori dell'Europa dal giogo nazista. 
Senza contare che, in tempi di feroce contrapposizione tra Est e Ovest, 
gli apparati a stelle e strisce (compresa la Cia che con la sigla Oss ha 
avuto un ruolo fondamentale nello sbarco alleato sulla penisola) 
guardano all'Italia niente pit che come a una provincia del nuovo 
impero occidentale, dando per scontato che sul piano politico ed 
economico il nostro Paese debba rigorosamente conformarsi alle scelte 
atlantiche.! Gli americani, e in particolare le compagnie petrolifere 
anglostatunitensi, riunite nel cartello delle Sette sorelle,2 sono decisi a 
espandere il loro business sul territorio italiano che hanno appena 
liberato. 

Ma Mattei non si sente per nulla condizionato dalle regole tradizionali 
dei contratti fino ad allora condotti con il cartello del petrolio, e non ha 
remore a offrire ad altri interlocutori, Paesi «poveri» fino ad allora fuori 
dal gioco dei contratti economici internazionali, condizioni piu 
favorevoli. Rompendo con I'abituale percentuale del 50 per cento dei 
ricavi, Mattei arriva a offrire fino al 75 per cento, e in piu fa dei nuovi 
Paesi produttori 1 suoi soci in imprese di cui lui solo sopportera 1 rischi. 
Offre tecnologia, borse di studio, partecipazione ai progetti di riscatto 
dei nuovi partner che in genere vengono snobbati e trattati dalle 
superpotenze occidentali con atteggiamenti postcolonialisti. 

E l'unico modo, secondo Mattei, per affrancare I'Italia strac-ciona che 
esce dalla guerra succube dell'influenza dei vincitori americani, 
garantendo al Paese un'autonomia energetica e, di riflesso, politica e 
finanziaria. Sintetizza il concetto in una storiella che racconta ai 
giornalisti: «C'era una volta un gattino gracile e smunto che aveva 


fame. Vide dei cani grossi e ringhiosi che stavano mangiando e 
timidamente si avvicino alla ciotola. Non fece nemmeno in tempo ad 
accostarsi che quelli, con una zampata, lo allontanarono. Noi italiani 
siamo come quel gattino. Abbiamo fame e non sopportiamo piu cani 
grossi e ringhiosi. Anche perché in quella ciotola c'é petrolio per tutti». 

I risultati gli danno ragione. Nel 1962, I'Eni da lavoro a 55.700 
persone, possiede quindici petroliere ed ¢ un colosso con interessi in 
mezzo mondo, guidato da un solo uomo: il «rompiscatole petrolifero», 
che ne tiene in mano 1 destini. Mattei, il genio, il pazzo, il 
rivoluzionario. Mattei il «corsaro» del petrolio. Ma dove ha forgiato 
quel carattere di ferro che lo ha reso un leader? 
note: 

1 Dopo lo «storico» viaggio di Alcide De Gasperi negli Stati Uniti 
(gennaio 1947), gli Usa indicano la loro idea di rapporto con I'Italia, 
che dovra restare suddito fedele: «Una parola gentile e una fetta di 
pane, un omaggio pubblico alla cultura italiana e un'allusione discreta 
alle virtu della democrazia stile americano» (21 novembre 1947, Walter 
Dowling, responsabile per gli affari italiani del Dipartimento di Stato 
americano). 

2 L'espressione «Sette sorelle», coniata da Enrico Mattei, indica in 
modo dispregiativo le sette maggiori compagnie petrolifere mondiali 
(cinque americane) degli anni Cinquanta. L'espressione si deve 
essenzialmente al fatto che tali compagnie, per ottenere delle economie 
di scala, avevano stabilito, fin dagli anni Venti, accordi per regolare la 
produzione di petrolio e la commercializzazione dei derivati da esso 
ottenuti. Dato che queste sette compagnie di fatto controllavano la quasi 
totalita dell'upstream e del down- stream della produzione petrolifera 
mondiale, l'effetto di tali accordi ebbe una valenza globale: le Sette 
sorelle riuscirono di fatto a controllare per un ventennio, dalla fine della 
Seconda guerra mondiale fino ai primi anni Settanta, tutto il ciclo di 
vita del petrolio, che in quegli stessi anni divento la principale fonte 
energetica dell'intero mondo occidentale. Le Sette sorelle sono: 
Standard Oil of New Jersey, successivamente trasformatasi in Esso (poi 
Exxon negli Usa) e in seguito fusa con la Mobil per diventare 
ExxonMobil; Royal Dutch Shell, anglolandese; British Anglo-Persian 
Oil Company, successivamente trasformatasi in British Petroleum (Bp); 
Standard Oil of New York, successivamente trasformatasi in Mobil e in 
seguito fusa con la Exxon per diventare ExxonMobil; Texaco, 


successivamente fusa con la Chevron per diventare ChevronTexaco; 
Standard Oli of California (Socal), successivamente trasformatasi in 
Chevron, ora ChevronTexaco; Gulf Oil, in buona parte confluita nella 
Chevron. 


I partigiani 


Tutto comincia circa vent'anni prima, nell'inverno del 1944, tra le 
montagne della Val d'Ossola, ai tempi della guerra parti-giana. Mattei ¢ 
un capo; il suo nome di battaglia e€ «Marconi». Marchigiano di 
Acqualagna, Mattei é¢ il secondo dei cinque figli di un brigadiere dei 
carabinieri convinto che «restare poveri ¢ una disgrazia perché non si 
puo studiare». Finite le scuole elementari, viene messo in collegio, a 
Vasto, dove frequenta la Scuola tecnica inferiore. La poverta della 
famiglia e la rigida disciplina imposta dal padre lo spingono a cercarsi 
presto un lavoro. 

Il brigadiere, nel frattempo promosso maresciallo, riesce a far 
assumere il giovane Enrico in una fabbrica come verniciatore di letti di 
metallo. L'odore nauseante della vernice restera per sempre impresso 
nella sua memoria al punto da procurargli una sorta di idiosincrasia per 
tutti gli odori penetranti, «compreso - confessera anni dopo - quello 
della mia benzina». 

Nel 1923 il ragazzo trova un nuovo lavoro, viene assunto come 
garzone nella Conceria Fiore. La carriera del garzone é rapida: prima 
operaio, poi aiutante chimico, infine direttore del laboratorio. Nel 1929, 
quando la Conceria Fiore chiude, Mattei fonda con la sorella e un 
fratello la sua prima fabbrica: un piccolo laboratorio di oli emulsionanti 
per l'industria conciaria e tessile. Nel 1934, prova a diventare un vero 
industriale e fonda a Milano la Chimica Lombarda. Due anni dopo, a 
Vienna, sposa Greta Paulas. Poi si diploma ragioniere e si iscrive 
all'Universita Cattolica. E vulcanico, intraprendente, ambizioso. Ma la 
sua carriera ha una svolta improvvisa quando scoppia la guerra. Nel 
maggio 1943 incontra Giuseppe Spataro, attraverso il quale entra in 
contatto con 1 circoli antifascisti milanesi. E dopo il 25 luglio si unisce 
al gruppi partigiani in azione sulle montagne lombarde. Li, tra le valli, 
il giovane industriale in carriera viene messo alla guida di una delle 
formazioni «bianche», di matrice cattolica, quelle che saranno nel 


dopoguerra il serbatoio della classe dirigente democristiana, e 
nell'Oltrepo pavese arruola oltre quarantamila volontari. 

La DC lo mette alla prova. La questione da affrontare ¢é l'equilibrio tra 
le componenti cristiane e comuniste nelle brigate combattenti. Mattei 
deve far valere il peso delle formazioni DC e intuisce di dover 
utilizzare al massimo I'impegno del basso clero che, soprattutto nelle 
campagne, sostiene la Resistenza. Secondo 1 comunisti, bisogna 
assicurare alla lotta armata la piu larga partecipazione di massa e la piu 
rigorosa durezza. I DC si vantano, invece, di «umanizzare» la lotta. 
Mattei ripete spesso che di fronte al nemico comune 1 contrasti sono un 
lusso insostenibile. Lavora di persuasione con il clero delle campagne: 
convince parroci, madri superior’ e padri priori alla cooperazione. 
Costruisce cosi una fitta rete di basi in sedi non sospette e organizza 
riunioni e comandi in chiese e conventi. Luigi Longo, futuro dirigente 
del Pci, non nasconde la sua meraviglia per come Mattei «sa utilizzare 
le sue relazioni con industriali e con parroci». I primi gli servono per 
raccogliere fondi, gli altri per rafforzare la rete cospirativa. | 
E questo il momento in cui Mattei fa la conoscenza, in una chiesa di 
Milano dalle parti di corso Buenos Aires, del combattente «Alberto», 
nome di battaglia di Eugenio Cefis, ventitré anni, come lui comandante 
partigiano. Figlio di un piccolo imprenditore edile di Cividale del Friuli 
e di una maestra, con altri sei fratelli, Cefis é allievo della Scuola 
militare di Milano dal 1936 al 1939 e frequenta l'Accademia militare di 
Modena dal 1939 al 1941. Dalla fine dell'ottobre 1943 al 25 aprile 1945 
combatte sui monti della Val d'Ossola nella formazione partigiana 
Valtoce prima, e poi nel raggruppamento Alfredo Di Dio (Piemonte e 
Lombardia). 

Cefis ¢ un abile stratega, ma soprattutto un freddo esecutore degli 
ordini dell'unica enclave partigiana costituita nel 1944 nel Nord Italia, 
proprio in Val d'Ossola. Negli anni della Resistenza, grazie alla sua 
buona conoscenza dell'inglese, entra in contatto con gli americani della 
testa di ponte vicino a Bergamo. I suoi rapporti si fanno stretti con il 
capitano Emilio Daddario, esponente dell'Oss. E l'origine di quelle 
sotterranee ma efficacissime affinita elettive tra Cefis e 1 suoi «amici 
americani», di cui si parlera, a torto o a ragione, per tutta la durata del 
secolo. 

Il capitano Daddario € un «cacciatore di teste»: ha il compito di 
catturare, per consegnarli agli americani, gli esponenti della Repubblica 


sociale. Non gli riesce con Benito Mussolini, perché arriva troppo tardi. 
La missione é€ invece coronata da successo per Rodolfo Graziani, 
Valerio Borghese e altri personaggi minori. Cefis stringe 1 contatti con 
Daddario. E un solido canale per i rifornimenti, che arrivano copiosi. E 
quando Mattei, al primo incontro, gli offre viveri e aiuti, Cefis puo 
permettersi di oppor-gli un netto e orgoglioso rifiuto. 

Se Mattei stringe 1 cordoni della borsa e acquista proseliti per la DC, 
Cefis e 1 suoi hanno la «pancia piena», le armi piu efficienti, insomma 
sono perfettamente autonomi. E pronti a tutto. Cefis imbraccia un fucile 
mitragliatore Beretta e dicono che, all'occorrenza, non abbia alcuna 
difficolta a usarlo.2 Un appunto dei carabinieri saltato fuori nel 1957, 
infatti, accusa Cefis di aver fatto fucilare un uomo e una donna, il 21 
ottobre 1944, in Alta Val Formazza, nascondendone 1 cadaveri. Nove 
giorni prima, il 12 ottobre, cade ucciso dai tedeschi nella battaglia di 
Domodossola, cui partecipa anche Cefis, il capopartigiano Alfredo Di 
Dio, del quale l'uomo di Cividale ¢ il braccio destro. Un episodio 
ancora oscuro: anni dopo Cefis verra accusato dal deputato missino 
Giorgio Pisano di avere assistito alla lunga agonia di Alfredo Di Dio al 
Sasso di Finero senza aver fatto nulla.3 

Nei mesi successivi, tra Mattei e Cefis 1 contatti non sono numerosi. I 
due non si piacciono e percio si evitano con cura. Quella di Bergamo ¢é 
una zona che Mattei si guarda bene dal frequentare con le sue brigate 
partigiane, per non entrare in conflitto con Cefis, che ha mostrato 
chiaramente di non gradire interferenze nel suo operato. Sono due 
caratteri temprati dalla guerra. Quanto Mattei ¢ impulsivo e passionale, 
tanto Cefis ¢ freddo e determinato. 

La sola cosa che hanno in comune é un anticomunismo viscerale. II 
primo fonda la Federazione italiana volontari della liberta (Fivl), che si 
prefigge di essere la «quarta colonna contro il comunismo», una sorta 
di Gladio ante litteram. La Fivl «si impegna a sorvegliare nelle 
fabbriche ogni nucleo promotore della disobbedienza, delle minacce 
contro l'efficienza e la produttivita, e ostacolare la scalata comunista ai 
posti e alle posizioni di comando e di responsabilita». L'anticomunismo 
altrettanto profondo di Cefis, invece, viene nutrito in tutt'altro modo: 
memore dei suoi antichi legami con gli americani in Val d'Ossola, in 
tempi di Guerra fredda, l'uomo inizia a coltivare rapporti con 
l'oltranzismo atlantico, fino ad alimentare veri e propri sogni autoritari 
nella seconda meta degli anni Settanta. 


Cefis e Mattei hanno poco in comune, teorizzano due modi diversi di 

opporsi alle colonne «rosse» della Resistenza, esprimono due visioni 
differenti della vita, eppure la comune militanza partigiana genera una 
singolare affinita che li portera a incontrarsi ancora. 
Nel 1945, quando ormai il conflitto ¢ concluso, I'Italia deve essere 
ricostruita, ma il carbone scarseggia e non c'é traccia di altre materie 
prime: il sogno industriale ha bisogno del petrolio. Nell'agosto 1945, 
Mattei viene chiamato all'Agip con il compito di liquidarne le attivita. 
Pero fa tutto il contrario: il suo obiettivo ¢ quello di garantire al Paese 
un polo energetico nazionale, in grado di assicurare lo sviluppo della 
piccola e media impresa a prezzi piu bassi rispetto a quelli degli 
oligopoli internazionali. Per far questo ha bisogno di alleanze politiche, 
di rapporti forti nel governo, e di abili collaboratori pronti a tutto. E a 
questo punto che si ricorda di Cefis, e gli fissa un incontro a Milano. 
Tra tanti nomi che puod convocare sceglie proprio quello del 
combattente «Alberto», il partigiano freddo, glaciale, lesto di fucile. 
L'amico degli americani. L'ex ufficiale del Sim (Servizio informazioni 
militare). Mattei gli offre di lavorare con lui. Cefis, dal canto suo, sta 
aspettando la sua occasione. Si é laureato in Legge, e si occupa ormai di 
affari edilizi e del patrimonio della moglie Marcella Righi, una ricca 
ereditiera, sposata nel 1943 sul Lago Maggiore. Questa volta risponde 
di si a Mattei, e ottiene la direzione del personale dell'Agip. 

In seguito, quando Mattei decide di dar vita all'interno della DC alla 
corrente di sinistra di Base, perché lo sorregga politicamente nella sua 
attivita, ¢ Cefis a curare l'organizzazione del gruppo. Capo della Base é 
il senatore Giovanni Marcora, che nelle formazioni partigiane é stato il 
numero due del comandante «Alberto». 

Da quel momento, di fatto, Cefis diventa il braccio destro del capo, 
I'«oggetto misterioso», destinato, diranno tutti gli osservatori, alle 
Operazioni piu sporche: corruzione dei deputati e rapporti con 1 servizi 
segreti.4 L'impegno é¢ imponente e la sfida avvincente: bisogna 
convincere governo e grande industria ad abbandonare le tradizionali 
forme di energia usate fino ad allora per sostituirle con il metano. E 
partire, per il petrolio, alla conquista del mondo. 
note: 

1 La parte sulla Resistenza relativa a Cefis ¢ tratta dall'inchiesta del 
pm Vincenzo Calia sulla morte di Mattel. 


2 La parte sulla Resistenza relativa a Mattei ¢ tratta da I. Pietra, 
Mattei, la pecora nera, SugarCo, Milano 1988. 

3 Lo ricorda Giorgio Galli in La regia occulta. Da Enrico Mattei a 
piazza Fontana, Tropea, Milano 1996, pp. 117-118: «I nomi di Pisano, 
giovanissimo volontario nella Rsi, e di Cefis, giovane comandante 
partigiano, si intrecciano a partire da un tragico episodio della 
Resistenza, quando il comandante delle formazioni partigiane di 
orientamento DC in Val d'Ossola, Alfredo Di Dio, cade in 
combattimento durante la battaglia per Domodossola, alla quale aveva 
partecipato anche Cefis». 

Nel 1969 é€ in corso uno dei molti scontri per il controllo della 
Montedison. Pisano organizza un gruppo di suoi piccoli azionisti. 
Secondo Scalfari e Turani opera d'intesa con Cefis. Ma il rapporto si 
incrina, a giudicare dal seguente episodio: «Nell'aprile del 1969, venti 
giorni prima della clamorosa assemblea della Montedison, Giorgio 
Pisano era atrivato a stampare su "Candido" una lettera aperta a 
Eugenio Cefis nella quale si potevano leggere frasi come la seguente: 
"Non é in questa sede, comunque, che interessano 1 suoi trascorsi di 
giovane ufficiale durante la Seconda guerra mondiale e di 
capopartigiano in Val d'Ossola (a proposito quand'é che rendera la sua 
preziosa testimonianza su quanto accadde la tragica mattina del 12 
ottobre, al Sasso di Finero, e sulla lunga agonia di Alfredo Di Dio)?". 
[Pisano] insinuava, cioe, che il presidente dell'Eni sapesse sulla morte 
di Di Dio piu di quanto non avesse mai detto e, lasciava capire, di 
quanto avesse interesse di dire». E. Scalfari, G. Turani, Razza padrona. 
Storia della borghesia di stato, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 206-207. 

L'anno dopo (1970) Bellini, che aveva collaborato con Pisano 
nell'organizzazione del gruppo di piccoli azionisti, torna sull'episodio in 
questi termini: «Il 2 ottobre 1944, al Sasso di Finero, Cefis assistette 
senza poter intervenire alla morte di Alfredo Di Dio [del quale era 
vicecomandante, N.d.A.] sotto 1 colpi dei soldati tedeschi» (ibidem, p. 
86; il 2 € un errore di stampa: il fatto avvenne il 12 ottobre). Sembra 
che al Sasso di Finero sia accaduto qualcosa di cui Cefis non puo 
andare orgoglioso e che viene evocato in modo ambiguo (Bellini) o 
minaccioso (Pisano). A quest'ultimo l'evocazione porta fortuna: da 
giornalista in difficolta finanziarie a senatore (missino). 

4 «Uno dei piu famosi giornalisti americani, Cyrus Sulzberger, ha 
annotato nel suo diario personale, poi pubblicato, alla data 21 luglio 


1959: "Ho pranzato con Alvise Savorgnan di Brazza. Ha appena 
ereditato un grosso patrimonio da una ricca zia, cosi ha lasciato il suo 
impiego con Mattei ma rimane suo consulente. Mi ha detto cose 
interessanti sulle operazioni politiche di Mattei. X, un brillante 
manager, ma uomo sgradevole [...], era il principale 'pagatore' di 
Mattei. Il suo incarico era comperare deputati. Otteneva cio offrendo un 
incarico ben pagato in un ente di Stato, un incarico nel quale non c'era 
niente da fare. X controllava che votasse correttamente. In sostanza, X 
si occupava della parte finanziaria del particolare incarico di pubbliche 
relazioni di Brazza, cioé influenzare 1 socialisti di Nenni o comperare il 
giornale "Il Giorno".» L. Bazzoli, R. Renzi, I] miracolo Mattei. Sfida e 
utopia del petrolio italiano nel ritratto di un incorruttibile corruttore, 
Rizzoli, Milano 1984. Molti hanno creduto di poter identificare Cefis 
nel misterioso X (cfr. supra, pp. 144-145). 


Il «matteismo» 


«Liquidare l'Agip? Non ci penso neanche.» Appena nominato 
commissario straordinario dell'Agip, l'ente per la produzione, la 
lavorazione e la distribuzione dei petroli, Mattei enuncia il suo 
programma e si rivela al mondo per quello che ¢é: un pericoloso 
guastafeste. Il neocommissario si é€ insediato il 12 maggio 1945, con le 
macerie della guerra ancora fumanti, e la sua nomina é¢ stata ratificata il 
16 giugno da Charles Poletti, capo dell'amministrazione militare 
alleata.1 Con la benedizione degli americani,2 I'incarico ufficiale che 
gli ha conferito il governo italiano é quello di chiudere l'Agip, 
un'azienda pubblica creata dal  fascismo che _ ha _ scavato 
trecentocinquanta pozzi e non ha trovato mai nulla, un'industria di Stato 
ritenuta un carrozzone inutile. C'é una direttiva dei colonnelli Usa 
Henderson e King che impone il passaggio immediato della 
distribuzione dei prodotti dall'Agip al Cip (Comitato italiano petrolt), 
ovvero a un ente in mano agli Alleati.3 

Ma 1 tecnici dell'Agip spifferano a Mattei che le manovre di 
smobilitazione volute dagli americani vanno contro gli interessi 
nazionali, perché a Caviaga, alle porte di Milano, un pozzo esplorativo 
di metano, aperto e poi richiuso durante la guerra per timore che 
potesse cadere in mani tedesche, ¢ ricco di gas e aspetta solo di essere 
sfruttato. «Metano? Ma io cerco il petrolio!»» Mattei all'inizio appare 


deluso, ma in seguito si fa spiegare tutto del metano, ne intuisce le 
immense potenzialita, e comincia a scavare, in aperta violazione degli 
ordini ricevuti. Nel 1946 il pozzo di Caviaga si riempie di bolle: é il 
metano che sgorga a 150 atmosfere e aspetta solo di essere incanalato 
per servire le industrie. Di colpo, l'Agip riprende quota. I] governo 
italiano fa dietrofront: non si chiude piu.4 

Gli americani, contrariati, intervengono subito: impongono al governo 
che Mattei venga estromesso dall'Agip, riescono a far chiudere 11 pozzo 
di Caviaga e a far vendere la raffineria di Marghera a una societa che ha 
tra i soci la British Petroleum.5 Non sanno, pero, di essersi messi contro 
un osso duro. Mattei si infuria e si rivolge a Ezio Vanoni, esponente in 
ascesa della sinistra DC, per far valere 1 diritti di sfruttamento da parte 
dello Stato italiano. Vanoni parla della questione con il capo del 
governo, Alcide De Gasperi. Si tratta. In cambio dell'aiuto di Mattei in 
campagna elettorale (la DC vincera le elezioni con il 48 per cento, 
contro il 31 per cento del Fronte popolare), il 10 giugno 1948 De 
Gasper1 fa eleggere un nuovo CDA _ dell'Agip: Mattei torna 
baldanzosamente in sella, con 1 gradi di vicepresidente.6 

Ricominciano gli scavi nei pozzi della Pianura Padana. Nel 1949 
l'Agip trivella un pozzo a Cortemaggiore e trova metano che sgorga 
umido: é€ finalmente il petrolio italiano sognato da Mattei. Risultera, in 
realta, un filone assai esiguo.7 Ma la scoperta viene pompata dai 
giornali come una svolta radicale verso il benessere economico. 

E cosi che I'Italia del boom scopre il suo oro nero. E Mattei diventa il 
suo profeta. I] Paese, distrutto dalla guerra, si illude di aver trovato una 
fonte di riscossa, una speranza di riscatto. Il governo De Gasperi riceve 
dalla scoperta un'importante iniezione di fiducia popolare e Mattei 
viene «rimborsato» con una legge ad hoc che delude fortemente le 
aspettative statunitensi: lo Stato italiano riserva per sé le concessioni 
per le ricerche in Lombardia e nell'Italia settentrionale, rilasciando ai 
rivali Usa concessioni poco apprezzate in altre regioni.8 L'Agip ottiene 
l'esclusiva per le esplorazioni nella Val Padana. Intorno a questa 
esclusiva esplode un altro feroce contrasto con gli Stati Uniti che, con 
la scusa del libero mercato petrolifero, intendono sfruttare le risorse 
italiane a loro piacimento. Ma gli americani, stavolta, perdono la 
battaglia. 

Il petrolio padano, pronto a diventare la «Supercortemag-giore, la 
potente benzina italiana», piace all'elettorato di destra (e alle sue 


nostalgie nazionalistiche) come a quello di sinistra (gia conscio della 
contrapposizione agli interessi statunitensi) e la figura di Mattei 
comincia a volteggiare sull'onda di una popolarita di prima grandezza. 
E sua l'idea di creare un supe-rente per coordinare le politiche 
energetiche del Paese. Nel 1953 nasce l'Eni, l'Ente nazionale 
idrocarburi. L'Eni é Mattei, e Mattei é l'anima dell'Eni. 

Negli uffici dell'Eur, l'ex operaio divenuto per tutti I'«In-gegnere» 

gestisce la benzina non metaforica del motore Italia. Lo slogan 
pubblicitario coniato da Ettore Scola («Il cane a sei zampe é il piu 
fedele amico dell'uomo a quattro ruote») é lo spot dell'Italia del boom 
economico. I miliardi iniziano a girare nelle casse dell'Eni e, accanto ai 
colpi di genio e ai trucchi da prestigiatore, l'uomo del «cane a sei 
zampe>» inizia la sua attivita di grande elemosiniere dei partiti. Mattei 
ha bisogno di alleanze, ne ha un bisogno spasmodico, e non sempre 1 
partiti rispondono alle sue esigenze con la sufficiente prontezza. Percio 
decide di comprare uomini e appoggi. E l'invenzione del sistema 
tangentizio in Italia, dei bilanci paralleli per la creazione di «fondi 
nerp». 
I radicali, in un libro bianco pubblicato negli anni Sessanta, denunciano 
che «Mattei, nella sua scalata al potere, seppe sfruttare nella maniera 
migliore il caos della direzione politica italiana». Dicono che «la sua 
leva di potere principale fu la DC, un partito senza un'ideologia se non 
quella dell'interesse privato, composto di tendenze e uomini 
diversissimi fra loro, uniti soltanto da un'alleanza per il potere, per 
mantenere il potere». Dicono che «Mattei s'appoggio, e quindi finanzio 
ora un gruppo, ora un altro, spesso piu gruppi insieme». E che «non 
s'accontento del solo suo partito, ma compro consensi anche in altri 
raggruppamenti politici, avendo dalla sua uomini di sinistra e anche 
fascist». 

La corruzione ha una parte importante nella scalata al successo di 
Mattei. Ma quello che 1 radicali definiscono un ideale confuso e 
populista, e€ per il neopresidente dell'Eni un traguardo «puro»: 
l'obiettivo statale di un affrancamento energetico. Mattei ¢ convinto di 
dover assicurare all'Italia risorse petrolifere autonome per garantirle 
cosi anche autonomia politica. E non intende fare un passo indietro. Si 
muove come un manager di Stato e il disordine morale della politica 
italiana gli attribuisce di fatto pieni poteri. Compra giornali e 
giornalisti, sindaci e amministratori locali, fa eleggere deputati e 


senatori, e, secondo la vulgata del tempo, contribuisce a sostenere la 
candidatura del presidente della Repubblica Giovanni Gronchi. 

L'ingegner Nicola Melodia, funzionario dell'Eni, ricorda di aver 
assistito a una telefonata con il capo dello Stato che rivela come Mattei 
Si sentisse in grado di maltrattare anche il pit autorevole dei politici 
italiani. A Gronchi, che gli caldeggia l'opportunita di far lavorare come 
spedizioniere un operatore del porto di Livorno con una brutta fama 
presso gli ambienti locali, un giorno Mattei risponde al telefono 
infuriato: «Presidente, ti devo dire una cosa, mi hai rotto 1 coglioni...».9 
E lo stesso Mattei ad ammettere, candidamente, piu di una volta, di aver 
finanziato la politica italiana: «Per me 1 partiti sono come taxi. Salgo, 
pago la corsa e scendo». 

Grazie ai fondi neri, Mattei nel 1957 fa approvare dal Parlamento una 
legge che autorizza I'Eni a disporre delle concessioni in Italia, ma 
soprattutto concede carta bianca per le concessioni all'estero. E I'attacco 
al monopolio del petrolio mondiale detenuto dalle Sette sorelle. Nello 
stesso periodo, Mattei fonda un quotidiano, «Il Giorno», e due agenzie 
di stampa, apre una serie impressionante di uffici di rappresentanza 
all'estero, mette in piedi una preziosa rete di informatori cui 1 servizi 
segreti italiani offrono importanti forme di collaborazione. E parte 
all'assalto del Terzo mondo, ricco di petrolio ancora da estrarre. 

Da questo momento la politica estera italiana ha un solo punto di 
riferimento: Enrico Mattei. Afferma lo storico Paolo Cacace: «La sua 
forza si dilata sino al punto che diventa quasi impossibile per i governi 
in carica assumere iniziative di politica estera senza il suo consenso».10 

Il presidente dell'Eni costruisce nuovi rapporti con I|'Iran, ne avvia con 
la Libia, stabilisce contatti con l'Egitto, tratta col re di Giordania con un 
rispetto mai mostrato dai petrolieri anglosassoni, si infila nei rapporti 
fra Algeria e Francia, segnati dalla guerra di _ liberazione 
anticolonialista. Con la moderna flotta di aerei ed elicotteri dell'Eni, si 
muove da un punto all'altro del Mediterraneo: va in Tunisia, in Libano, 
in Marocco. E dallo scia di Persia, il giovane Reza Palliavi, ottiene le 
prime concessioni. Per convincerlo gli offre anche la disponibilita ad 
atrangiare un «matrimonio combinato» con la (forse ignara) Maria 
Gabriella di Savoia, figlia di Umberto I, per sostituire la sterile Soraya 
che, crudelta del business e della legge salica, era stata una delle piu 
sincere sostenitrici a corte della causa di Mattei.11 


Dopo una visita di Mattei in Urss, si aprono anche le frontiere di 

questo enorme Paese per i contratti Eni, firmati poi alla fine del 1960. Il 
presidente dell'Eni non ¢ considerato estraneo neppure alla nascita 
dell'Opec (Organization of the Petroleum Exporting Countries), fondata 
il 14 settembre 1960, cui aderiscono Iran, Iraq, Arabia Saudita, Kuwait, 
Venezuela.12 L'Opec ¢é il frutto di una nuova presa di coscienza dei 
Paesi produttori del Terzo mondo ai diktat delle Sette sorelle, ormai 
non piu considerate le padrone del petrolio. E Mattei é tra gli artefict, 
anche se non ufficiali, di questo «cartello» antagonista. 
Da questo momento 1] fastidio nei suoi confronti cresce in modo 
esponenziale. Troppo potere, troppo denaro, troppi nemici. I generali 
del Patto atlantico lo tengono d'occhio. I servizi americani e inglesi, 
impegnati a finanziare i movimenti rivoluzionari in Persia per 
convincere lo scia a firmare le concessioni per Usa e Gran Bretagna, 
restano spiazzati. Alcuni dignitari di corte favorevoli alla soluzione 
italiana e numerosi funzionari tecnici persiani vengono assassinati. I 
grandi del petrolio mondiale si accorgono che Mattei fa sul serio. 

E tra gli addetti ai lavori iniziano a circolare rapporti riservati sul 
«pericolo Mattei». Uno, inglese, é del Foreign Office britannico. E 
datato 19 luglio 1962, e recita: «II matteismo ¢€ potenzialmente molto 
pericoloso per tutte le compagnie petrolifere che operano nell'ambito 
della libera concorrenza. Non é un'esagerazione asserire che il successo 
della politica matteista rappresenta la distruzione del libero sistema 
petrolifero in tutto 11 mondo». 

L'altro € americano: lo redigono il 13 giugno 1961 a Washington gli 
analisti della Cia guidata da Allen W. Dulles. E un rapporto top secret. 
Gli 007 lo inviano alla Casa Bianca, al Consiglio per la sicurezza 
nazionale, al Dipartimento di Stato, all'Fbi, al Pentagono e alla 
Commissione per l'energia atomica. Vi si afferma che «l'enorme 
influenza di Mattei nella politica interna, la necessita di petrolio a basso 
costo per l'industria italiana, e il prestigio conseguente alla presenza del 
logo dell'Eni in alcune zone sottosviluppate, portano a prevedere che il 
governo fara ben poco per ridurre in maniera significativa le attivita di 
Matte». 

E Cefis? Sta un passo indietro rispetto al suo presidente. E segue 
attentamente I'evolversi della situazione. Accumula influenza e potere, 
e soprattutto non smette di coltivare le sue amicizie americane. Né 
l'ossessione per la segretezza. Pochi, in Italia, possono dire di aver mai 


visto la sua faccia. Quasi nessuno sa dire esattamente chi sia e che cosa 
faccia. 

Nel 1953, per la prima volta, assume un incarico politico: ¢ membro 
del direttivo milanese della DC, conosce Fanfani, e con lui costruisce 
una solida e duratura alleanza.13 Se Mattei ¢ I'immagine pubblica della 
politica dell'Eni, Cefis ¢ l'oscuro ma potentissimo timoniere del 
cabotaggio interno. Ma i rapporti tra 1 due non sono idilliaci. Cefis, 
filoamericano, ovviamente non condivide la strategia politica di Mattei 
che ha portato I'Italia a una guerra economica senza esclusione di colpi 
con le Sette sorelle. Mattei, dal canto suo, non tollera che Cefis conduca 
affari privati utilizzando |'Ente petrolifero, come ha fatto acquisendo 
cointeressenze nelle raffinerie Rasiom ed Esso, che all'epoca 
rifornivano la Nato mediterranea e la Sesta flotta; un'acquisizione in 
palese conflitto di interessi, visto che gli americani e la Nato erano in 
quel periodo potenziali «clienti» dell'Eni, che avrebbe voluto strapparli 
alla concorrenza.14 All'inizio degli anni Sessanta, secondo una nota 
riservata dell'Ucigos stilata nel gennaio 1971, Mattei scopre che Cefis 
fa il doppio gioco ed é€ collegato con 1 servizi segreti americani.15 E 
non é€ tutto. 

Quando I'Eni di Mattei comincia ad accumulare debiti, fino a 
ottocento miliardi di lire, e tutti gli economisti di matrice liberista gli 
scatenano contro feroci polemiche,16 la corrente dorotea della DC 
comincia gia a vedere in Cefis un suo possibile interlocutore futuro.17 
Tra il presidente e il suo braccio destro, in sostanza, ¢ guerra strisciante 
e sotterranea. 
note: 

1 N. Perrone, Mattei, 11 nemico italiano, Leonardo, Milano 1989, p. 
22, 

2 E Barca (a cura di), Storia del capitalismo italiano dal dopoguerra a 
oggi, Donzelli, Milano 1997, p. 206. 

3 L. Pietra, Mattei, la pecora nera, SugarCo, Milano 1988. 

4 «Da questo momento [...] l'Agip gira a pieno regime e Mattei puo gia 
intravedere 1 futuri grandi utili che riuscira ad ottenere dalla vendita del 
metano. Divenuto noto I'attivismo del nuovo leader, pero, pronte 
giunsero al governo pressioni poco velate da parte delle compagnie 
statunitensi, accompagnate peraltro da presunti dossier spionistici con 1 
quali si insinuava il sospetto che Mattei fosse animato da simpatie 
socialcomuniste forse maturate, si sosteneva, durante la Resistenza; si 


agi dunque a 360 gradi affinche il "pericoloso destabilizzatore" fosse 
allontanato. Il governo, aprendo a queste pressioni, degrado Mattei a 
consigliere d'amministrazione e lascio che gli statunitensi potessero 
rimescolare a loro piacimento 1 programmi di concessione, permettendo 
loro gratuitamente di usufruire degli studi tecnici effettuati dall'Agip 
che negli anni Venti li aveva portati avanti a proprio costo (o meglio, a 
costo dello Stato).» A cura di M.G. Mazzocchi, Enrico Mattei. Il 
corsaro del petrolio, in www.storiain.net, 63, gennaio 2002. 

5 «Gli americani ottengono I'accesso a tutto il patrimonio delle ricerche 
Agip e ne prendono visione con molto interesse. Il pozzo di Caviaga 
viene chiuso e viene venduta la raffineria di Marghera a una societa 
partecipata dalla British Petroleum. La Edison prepara un piano per 
trasformare l'Agip in una societa posseduta per un terzo dalla Edison 
stessa, un terzo dall'Agip e un terzo dalla societa Metano, partecipata a 
sua volta dalla Ras e dalla Edison.» Ibidem. 

6 «Sempre piu. convinto che l'indipendenza politica passi per 
'indipendenza economica, sempre piu sicuro che lo sfruttamento dei 
giacimenti di un Paese spettino allo Stato e solo allo Stato in favore di 
tutta la popolazione, rimane sconvolto da questi progetti e si appella a 
Ezio Vanoni, illuminato esponente in ascesa_ della _ sinistra 
democristiana. Questi a sua volta si rivolge direttamente al capo del 
governo, Alcide De Gasperi. In cambio dell'aiuto di Mattei alle vicine 
elezioni [...]|, De Gasperi il 10 giugno 1948 fa eleggere un nuovo 
consiglio di amministrazione Agip: Mattei ¢ vicepresidente, il suo 
amico Boldrini presidente.» Ibidem. 

7 Racconta Giorgio Bocca che il 13 giugno 1949 il «Corriere di 
informazione» spara un titolo a nove colonne: Scoperti in Val Padana 
vasti giacimenti di petrolio. «Non ¢€ vero - scrive Bocca - a 
Cortemaggiore é stata trovata solo una bolla che si esaurira in poche 
settimane, ma é petrolio quello che esce da un pozzo in una campagna 
italiana, l'oro nero che abbiamo sempre invidiato agli altri, che non 
abbiamo saputo trovare neppure quando lo avevamo sotto 1 piedi in 
Libia, dove Ardito Desio lo aveva scoperto cercando l'acqua.» 

8 N. Perrone, II dissesto programmato, Dedalo, Bari 1991, p. 52. 

9 «In un‘altra occasione, nel periodo in cui ero amministratore delegato 
della Stanic (dal 1° luglio 1954 al 1° luglio 1958), ricevetti di primo 
mattino, presso la sede di Roma della societa, una telefonata diretta del 
presidente Gronchi, che io non avevo mai conosciuto, con la quale 


questi mi caldeggiava l'opportunita di far lavorare come spedizioniere 
un operatore del porto di Livorno che, per mia conoscenza, non aveva 
buona fama presso gli ambienti locali. Pur imbarazzato dalla telefonata 
inattesa, ebbi la prontezza di rispondere facendomi scudo del presidente 
Mattei e dicendo che avrei dovuto previamente avvertire il mio 
presidente. Cosa che feci. Mattei mi convoco subito nel suo studio di 
via del Tritone, da dove chiamo il presidente Gronchi. Io assistetti 
quindi alla telefonata che a un certo punto fu interrotta bruscamente da 
Mattei, il quale, alterato e rosso in viso, disse testualmente: "Presidente, 
ti devo dire una cosa, mi hai rotto 1 c...". Finita questa frase Mattei 
attacco la cornetta.» Dal verbale dell'ingegner Nicola Melodia al pm 
Calia del 27 settembre 1995. 

10 P. Cacace, Vent'anni di politica estera italiana (1943-1963), Bonacci, 
Roma 1986. 

11 N. Perrone, Mattei, il nemico italiano, op. cit., p. 79. 

12 «In un certo senso Mattei non puo essere considerato estraneo ad un 
avvenimento politico ed economico di grande importanza: la nascita, il 
14 settembre 1960, dell'Opec, cui aderiscono Iran, Arabia Saudita, 
Iraq, Kuwait, Venezuela. L'Opec infatti ¢ la riprova di una nuova presa 
di coscienza del proprio ruolo da parte dei Paesi produttori, e Mattei ha 
giocato un ruolo fondamentale dimostrando loro che 1 diktat delle Sette 
sorelle non erano inconfutabili. Le scuole di Metanopoli ospitano ormai 
studenti provenienti da tutti 1 Paesi con cui I'Eni ha rapporti, e Mattei sa 
che questo investimento dara 1 suoi frutti negli anni a venire, quando 1 
suoi ex allievi avranno raggiunto posizioni preminenti nei loro Stati.» 
M.G. Mazzocchi, op. cit. 

13 «[...] Il Cefis fa parte della Democrazia cristiana dalla quale il 15 
febbraio 1952 ¢€ stato nominato membro della giunta esecutiva del 
Comitato provinciale del partito [...].» Da un appunto della questura di 
Milano del 7 giugno 1954. 

14 «In realta Mattei non tollerava che Cefis avesse cointeresse in 
raffinerie Rasiom ed Esso, che rifornivano la Nato mediterranea e la 
Sesta flotta, nel momento in cui si batteva perché l'Eni diventasse 
fornitore dell'una e dell'altra. C'erano stati altri incidenti: uno molto 
grave riguardava un caso di favoritismo nei riguardi della ditta Lenci, 
avvallato da Cefis per motivi di natura strettamente personale. Agente 
Cia.» Dagli appunti di Pietro Zullino, giornalista di «Epoca», 
consegnati il 23 febbraio 1996 al pm Calia. 


15 «In base a quanto riferito da fonti confidenziali, si ¢ appreso quanto 
segue: Italo Mattei [...] avrebbe la prova che l'allontanamento di Cefis 
dall'Eni, alcuni mesi prima del disastro aereo di Bascapé, non fu un 
gesto spontaneo, ma fu imposto dal defunto Enrico Mattei in quanto 
questi avrebbe scoperto che il Cefis faceva il doppio giuoco ed era 
collegato coi servizi segreti americani. [...}» Da un appunto Ucigos 
riservato del 2 gennaio 1971. 

16 «Nell'ottobre del 1962 I'esposizione debitoria dell'ente (mutul, 
obbligazioni, debiti verso banche) ammontava a circa 657 miliardi. Alla 
fine del 1964, dopo 26 mesi di "riorganizzazione" e "ristrutturazione", 
la posizione debitoria dell'Eni era salita a 905 miliardi. Un aumento 
netto, quindi, di 248 miliardi. E vero che nel frattempo le 
immobilizzazioni tecniche del Gruppo erano aumentate di una cifra 
corrispondente, ma resta comunque il fatto che nemmeno la direzione 
"antiawenturistica" di Eugenio Cefis era riuscita nel "miracolo" di 
ridurre, proporzionalmente, la posizione debitoria dell'Eni.» E Bellini, 
A. Previdi, L'assassinio di Enrico Mattei, Selene, Milano 2005. 

17 «A condividerle [le polemiche, N.d.A.) anche la corrente dorotea 
che gia allora vedeva in Cefis un suo possibile interlocutore (risale ad 
allora l'amicizia fra Eugenio Cefis e il leader dei Dorotei1 Mariano 
Rumor).» In «Panorama» del 18 aprile 1974. 


La trappola 


Palazzo dell'Eni, Roma. Gennaio 1962. 

Enrico Mattei é solo alla sua scrivania. Sono quasi le 18, sta per scattare 
l'ora di chiusura degli uffici. 

Per lui no. 

Per lui é l'ora della verita. 

Bussano alla porta. 

«Avanti.» 

«Ingegnere? Eccomi.» 

Un uomo entra a passi felpati. 

«Siediti.» 

L'uomo si siede. Dal suo atteggiamento, deferente ma deciso, si capisce 
che € un collaboratore fidato. 

«Hai capito bene?» 

L'uomo annuisce. «Ma come é potuto accadere?» 


«E quello che intendo scoprire.» 

«E... incredibile!» 

«Si. Ma é successo.»» 

«Nessuno, a parte lei, possiede quella chiave.» 

«Eppure, mio caro, qualcuno ha aperto la cassaforte. La mia 
cassaforte.» 

L'uomo annuisce ancora. 

«Ricapitoliamo - dice Mattei - il piano é semplice: io ufficialmente 
parto tra mezz'ora. II personale, i dirigenti, tutti devono sapere che io mi 
assento fino a lunedi.» 

«D'accordo.» 

«E tutto chiaro?» 
L'uomo si alza. «Allora 10 vado.» 
Il colloquio é finito. 

Il presidente resta immobile, con il mento poggiato sulle mani, 
ascoltando 1 rumori dei dipendenti in uscita, frettolosi, allegri, pronti 
agli svaghi del weekend: le sedie trascinate sul pavimento, le porte che 
sbattono, voci che si salutano, il motorino dell'ascensore che lavora a 
ritmo frenetico. Mattei aspetta, aspetta di restare da solo nell'immenso 
piano del palazzo. 

Quando gli sembra di non sentire piu alcun rumore, il presidente esce 
dalla sua stanza, fa pochi metri lungo il corridoio e s'infila nel suo 
salotto riservato, la stanza della cassaforte. La stanza é piccola, 
ovattata. Sulla parete accanto al divano c'é una porta. Mattei scivola in 
quel camerino, che ¢ buio e privo di finestre, e socchiude I'uscio, 
lasciando solo un minuscolo spiraglio. Ora é invisibile dal salottino. Ma 
puo controllare la stanza, che ¢ tutta compresa nel suo spazio visivo. 

Nel buio Mattei resta immobile come un gatto vibrante che punta la 
preda. E disposto ad aspettare per l'intera giornata, per la notte e anche 
per la giornata successiva, se occorre. Non teme la stanchezza, neppure 
la noia o la fame o la sete. E stato partigiano, gli appostamenti erano il 
suo pane. Non é passato poi cosi tanto tempo da allora. Qualcosa gli 
dice, pero, che l'attesa non sara lunga. 

E difatti ¢ cosi. Nemmeno un'ora dopo, ecco la porta che si apre. Nello 
stanzino Mattei spalanca gli occhi. E quello che vede, subito dopo, lo fa 
sorridere nella penombra. Eugenio Cefis si dirige sicuro verso la 
cassaforte, tira fuori una chiave, apre, infila le mani e afferra un pacco 


di documenti. Poi, per nulla insospettito di essere spiato, siede 
comodamente sul divano, comincia a sfogliare le carte, a leggere. 

Mattei sente il cuore battere piu forte nel petto. Senza curarsi di far 
piano, apre la porta dello stanzino, fa tre passi ed é€ in piedi davanti a 
Cefis, il suo vice, che ora lo guarda a bocca aperta. 

Gli dice, secco: «Hai una sola possibilita: le dimissioni. Se non ti 
dimetti entro ventiquattr'ore, ti sbatto fuor»». 

Eugenio Cefis, direttore generale dell'Eni, si dimette poche ore dopo 
dall'ente. Ai giornalisti che gli chiedono stupiti le ragioni di quell'uscita 
improvvisa, spiega laconico: «Non condivido la gestione finanziaria 
dell'ente». E la stessa spiegazione che ripetera sempre, negli anni, a tutti 
coloro che gli chiederanno di svelare 11 mistero di quelle dimissioni. Ma 
chiunque nel palazzo dell'Eur sa benissimo che Cefis non avrebbe mai 
lasciato il suo posto se non fosse stato costretto. 1 

Una cosa é chiara a tutti: tra lui e Mattei 6 ormai scontro aperto. E una 
guerra fra titani. Mattei é il presidente, il «corsaro nero» del petrolio. 
Ma Cefis ¢ un'eminenza grigia. Nessuno puo credere che incassera il 
colpo senza reagire. Mattei sa che deve stare in campana, che presto o 
tardi l'ex braccio destro, e ora oscuro avversario, gli fara arrivare la sua 
risposta. E con gli interessi.2 
1 «Il 1° gennaio 1962 Eugenio Cefis lascio l'ente petrolifero italiano. Su 
queste dimissioni sono state espresse diverse opinion. [...] Tuttavia [...] 
non ¢é stato possibile accertare - in mancanza di fonti univoche e di 
riscontri documentali - quale sia stata la vera ragione di quel repentino 
distacco. Lo stesso Cefis, intervistato per il "Fondo Interviste" dell'Eni, 
non ha dissipato 1 dubbi in proposito, fornendo motivazioni evasive e 
generiche, nonché  contraddette dal suo rientro  nell'ente 
immediatamente dopo la morte di Mattei, quando nulla era mutato nelle 
condizioni politiche del Paese.» Dalla relazione del pm di Pavia 
Vincenzo Calia. 

2 Questo capitolo ricostruisce in chiave di fiction il retroscena delle 
dimissioni di Cefis narrato al pm Calia da Angelo Mattei, nipote di 
Enrico, nel verbale del 25 gennaio 1995: «La prima cosa é un episodio 
che riguarda la vera ragione che indusse mio zio a cacciar via Cefis. 
Mio zio si era accorto che qualcuno metteva le mani nella sua 
cassaforte personale che aveva dietro un quadro in una stanza a sua 
esclusiva disposizione all'Eni di Roma. Mattei si rivolse quindi ad uno 
dei suoi pit stretti collaboratori — non mi sembra che sia Vincenzo 


Gandolfi, suo segretario - dicendogli di diffondere la voce che sarebbe 
partito e si sarebbe assentato per due o tre giorni. Invece di partire si 
nascose in uno stanzino comunicante con la stanza ove era la 
cassaforte. Dopo pochi minuti entro Cefis e mio zio lo colse con le 
mani nella cassaforte, da dove aveva preso e stava leggendo alcuni 
documenti che concernevano finanziamenti a partiti o personaggi 
politici. A quel punto mio zio pose a Cefis l'alternativa di dare le 
dimissioni o di essere cacciato via: Cefis preferi dare le dimissioni, 
motivandole ufficialmente - ancora oggi - con il fatto che egli non 
condivideva la politica economica dell'Eni». 


Le minacce 


Sorpreso nel salottino privato di Mattei, intento a leggere le carte 
segrete del presidente dopo averne violato la cassaforte, Eugenio Cefis 
€ costretto a dire addio all'Eni. Da questo momento, per una singolare 
coincidenza, nella vita di Mattei si apre un periodo di paure. Il 
«cOrsaro» Si ritrova a vivere 1 Mesi successivi immerso in un clima di 
paranoia. 

Puntuali, arrivano le prime minacce. Lettere che definiscono Mattei un 
«sovversivo» e che portano la firma dell'Oas. E l'Organisation de 
l'armée secrete, il gruppo terroristico clandestino che in quegli anni 
(marzo 1961-giugno 1962) si batte per 11 mantenimento della presenza 
coloniale francese in Algeria e che in un anno arriva a uccidere 2700 
persone. Tra il 1961 e il 1962 1 terroristi scrivono a Mattei una serie di 
lettere minatorie, avvertendolo di aver saputo che lui svolge «attivita 
antifrancesi in Oriente e nell'Africa del Nord in relazione alla questione 
del petrolio». L'Oas non tollera la politica petrolifera di Mattei in 
Algeria perché questa, indirettamente, appoggia il Fronte di liberazione 
nazionale. E fa partire le minacce. Con un linguaggio insolito, a tratti 
persino ironico, 1 terroristi ricordano al presidente dell'Eni quali siano 1 
mezzi adoperati dalla loro organizzazione «per sopprimere 1 
disturbatori con gli attentati al plastico», e si dicono compiactuti di far 
conoscere a Mattei le decisioni che lo riguardano e «che sono state 
prese in una riunione segreta a Parigi». «Decision» che suonano come 
una sentenza di morte. Mattei é impressionato, spaventato, preoccupato, 
al punto che non fa mistero con nessuno di queste minacce. All'Oas 
sono collegati i servizi di spionaggio americani, attraverso il 


vicedirettore della Cia Richard Bissell Junior.1 L'Oas, inoltre, é in 
stretto contatto con 1 gruppi neofascisti italiani.2 

La paura di Mattei, pero, incontra indifferenza, derisione, scetticismo. 
In Italia, nei suoi confronti parte una violenta campagna di stampa che 
lo accusa «di essersi minacciato da solo», per guadagnare appoggi, 
simpatie, favori. Gaetano Baldacci, sul numero 32 della rivista «Abe», 
sostiene che mai nessuno ha minacciato la vita di Mattei; che da sempre 
il presidente dell'Eni fa leva, nei momenti difficili, come Mussolini, 
sulla mobilitazione dello «spirito nazionale» per sostenere «la propria 
dittatura, la corruzione, il malgoverno, che invece avrebbero imposto di 
tradurlo davanti a un'alta corte di giustizia». II tentativo, secondo 
l'autore, «e€ penoso, ma dimostra pure con quale pagliaccio abbiamo a 
che fare [...]. E ora, aspettiamo il falso attentato». 

Anche Mario Tedeschi, direttore de «Il Borghese», dubita 
dell'autenticita delle lettere minatorie. Nell'articolo Sangue e petrolio, 
Tedeschi elenca 1 propri dubbi originati dall'errata denominazione 
dell'organizzazione e dalla presenza di numerosi «strafalcioni del testo 
originale francese». Ma non é solo una campagna giornalistica. Dubbi 
sull'autenticita delle minacce dell'Oas arrivano anche dal cuore dei 
servizi di sicurezza, e cioe dall'interno del Sifar (Servizio informazioni 
forze armate). I! maggiore Mario De Forgellinis ritiene, infatti, «che le 
lettere siano state scritte dallo stesso Mattei». 

E l'identico copione che verra utilizzato quasi trent'anni dopo con il 
giudice di Palermo Giovanni Falcone, vittima nel 1989 di un tentativo 
di attentato sulla scogliera dell'Addaura fallito per caso, e finito al 
centro di accuse e veleni: «Quella bomba se l'é messa lui». 

Mattei, intanto, nei mesi successivi continua a ricevere messaggi di 
morte. A pochi giorni di distanza dalla prima, segue una seconda lettera 
di minacce dell'Oas, da Orano, nell'Algeria nordoccidentale, e poi una 
terza da Bruxelles. Nelle missive giunte successivamente la firma 
scompare, ma restano le minacce, sempre piu insistenti. Piegato dallo 
stress e dalla paura, il presidente dell'Eni confida i suoi timori anche in 
famiglia, alla moglie Greta Paulas e al fratello Italo. Rivela la moglie 
che, per circa cinque o sei mesi di fila, Mattei riceve lettere minatorie, 
«tutte anonime e dattilografate, e tutte dal contenuto pressoché 
identico»: deve abbandonare la sua attivita o sara ucciso. 

Nessun apparato istituzionale si mobilita per la protezione del 
presidente dell'Eni. Le misure di sicurezza adottate sono tutte di tipo 


privato. E lo stesso Mattei a rafforzare la propria scorta, chiamando 
accanto a sé Rino Pachetti, l'addetto alla sicurezza dell'Eni, anche lui un 
ex partigiano della Val d'Ossola. Pachetti in quei giorni tiene un diario, 
in cui annota con minuzia le reazioni, 1 timori e i sospetti generati in 
Mattei dalle minacce attribuite all'Oas. Anche dalle pagine della 
guardia del corpo viene fuori l'tncredibile indifferenza del governo e dei 
Servizi segreti.3 

Il clima si fa sempre piu pesante, ma il Sifar, invece che indagare 
verso l'Oas e le sue ramificazioni italiane, ostacola il lavoro degli 
uomini di Mattei. In una nota del servizio di sicurezza si legge che Toni 
Colantuoni, incaricato da Mattei di acquisire informazioni sull'Oas, 
lamenta di essere ostacolato dal controspionaggio e che un alto ufficiale 
del servizio lo ha energicamente invitato a non occuparsi piu della 
questione. 
Pochi giorni dopo le dimissioni di Cefis dall'Eni, alle 16.20 del 6 
gennaio 1962, nell'aeroporto dell'Urbe, a Roma, all'accensione dell'l- 
Snap della Snam, l'aereo su cui vola Mattei, il reattore sinistro espelle 
un cacciavite. In quel momento attorno all'aereo ci sono Marino Loretti 
e Luigi Balletti. Loretti ¢ il motorista dei Morane Saulnier e amico di 
Imerio Bertuzzi, pilota personale di Enrico Mattei. E stato proprio 
Bertuzzi a fare assumere Loretti alla Snam. Entrambi provengono 
dall'Aeronautica militare e hanno combattuto insieme durante la 
Seconda guerra mondiale e nella Repubblica sociale. I] legame tra 1 due 
€ cosi profondo che hanno chiamato 1 propri figli ciascuno con il nome 
dell'altro. La figlia di Bertuzzi si chiama Marina e il figlio di Loretti, 
Irnerio. 

Affidate al Sifar, le indagini vengono condotte dai vertici: l'al-lora 
colonnello Giovanni Allavena e il maggiore De Forgellinis. 
I sospetti si indirizzano, alternativamente, su Loretti e sul pilota 
Luigi Balletti: mentre il primo avrebbe potuto lasciare il cacciavite per 
trascuratezza, il secondo avrebbe potuto agire intenzionalmente, 
affinche il primo fosse incolpato di trascuratezza. II Sifar suggerisce di 
cacciare entrambi: Balletti viene mandato in Argentina, Loretti in 
Marocco in ferie forzate. Ma alla scadenza delle vacanze, quest'ultimo 
viene costretto a restare in Africa. Bertuzzi perde cosi il suo motorista 
di fiducia, l'l-Snap un tecnico fedele e scrupoloso. E Matter? Che cosa 
pensa dell'episodio del cacciavite? Si allarma, lo ritiene «rilevante» e, 
ancora una volta, oscuro. 


Il — dirigente dell'Eni Manlio Magini racconta che Mattei ¢ convinto 
che «se si fossero voluti arrestare gli autori dell'episodio e delle 
minacce lo si sarebbe potuto fare in ventiquattro ore». Per Magini, il 
presidente allude al ministero dell'Interno e dal tenore delle sue parole 
appare evidente come «egli accennasse a qualche persona importante 
che egli riteneva responsabile del fallito attentato e delle minacce».4 
note: 

1 In «Il Cannocchiale», 146, 10 luglio 2007. 

2 «[...] I "duci" dei personaggi implicati nelle attivita dell'Oas in Italia 
sono gli on. Pino Romualdi e Filippo Anfuso, ambedue del Msi. Tra 
questi, l'on. Anfuso tiene 1 rapporti con la centrale estera dell'Oas, 
mentre l'on. Romualdi cura 1 rapporti italiani dell'organizzazione 
"ultras". [...] Al gruppo degli oltrazionisti italiani implicati nell'attivita 
dell'Oas, tramite l'on. Romualdi sono garantiti "costanti appoggi" in 
Vaticano e, se necessario, anche "necessaria ospitalita" nel caso 
qualcuno avesse bisogno di sfuggire alla giustizia italiana.» Da un 
appunto del Sid del 13 ottobre 1961. 

3 «[..] e abbracciandomi [Mattei, N.d.A.] mi dice: Rino, se credono di 
farmi paura sbagliano di grosso. Io rimango al mio posto e dove potro 
gli faro mangiare tanti rospi che se ne ricorderanno finché avranno vita. 
Con te vicino mi sento sicuro; se poi avverra il peggio, dovranno dire 
che hanno trovato sulla loro strada un uomo deciso a opporsi 
decisamente a ogni forma di intimidazione. Parliamo molto di questo 
argomento passeggiando nel recinto in riva al lago. Non ha desiderio di 
pescare e spesso mi chiede: "Dimmi Rino: perché il Governo non 
interviene in forma ufficiale! Non voglio essere io a chiederlo, ma 
perché non ci pensano da loro? Ma sono proprio degli incoscienti; ci 
vogliono rimandare in mano ai fascisti cosi come era nei voti e negli 
intendimenti di Pella e di Tambroni". Specialmente con Tambroni é 
vivo il suo disappunto perché in ogni pista che scopriamo, troviamo 
sistematicamente lo zampino di questo tizio.» Dal diario di Rino 
Pachetti, 14 agosto 1961. 

4 «In clinica ci raggiunse lo stesso Mattei, al quale Di Stefano chiese 
il senso dell'episodio del cacciavite e una sua valutazione sulle minacce 
che ripetutamente gli venivano rivolte. Mattei disse che "era difficile 
rispondere a tali domande, ma che se si fossero voluti arrestare gli 
autori dell'episodio e delle minacce lo si sarebbe potuto fare in 
ventiquattro ore". Mi sembra di ricordare che Mattei facesse allusione 


al ministero dell'Interno e, comunque, dal tenore delle sue parole 
appariva evidente come egli accennasse a qualche persona importante 
che egli riteneva responsabile del fallito attentato e delle minacce. 
Rammento anche che Mattei riteneva l'episodio del cacciavite 
rilevante.» Dal verbale di Manlio Magini al pm Calia del 22 febbraio 
1995. 


Primo viaggio in Sicilia 


Giovedi 18 ottobre 1962. 

Mancano nove giorni al disastro aereo di Bascapé. II presidente ¢ 
seduto sull'aereo che da Ciampino lo sta portando a Gela. Ai comandi 
c'é il pilota Irnerio Bertuzzi. Al suo fianco c'é Sam Waagenaar, 
giornalista del «Saturday Evening Post», che segue il presidente per 
scrivere un reportage. 

Durante il volo, l'americano lo intervista: «Perché va in Sicilia?». 
«Perché la ci sono cose piu importanti che a Roma.» 

«Che cosa c'é in Sicilia?» 
«Gente che vuole una fabbrica.» 
«E a Roma?» 

«Muinistri che chiacchierano, chiacchierano e chiacchierano. Mi 
vogliono presente a un loro Consiglio. Ma a me, a Enrico Mattei, le 
chiacchiere non piacciono.» 

L'aereo atterra a Gela con qualche minuto di ritardo. Da quando mette 
piede in Sicilia, fino a quando risale a bordo per lasciare Palermo, il 
giorno dopo, Mattei non resta fermo che poche ore. Quelle notturne. II 
tour é€ massacrante. Si comincia con una visita agli impianti del polo 
petrolchimico. Il sogno industriale di Gela ha acceso in Sicilia grandi 
appetiti e grandi speranze. Mattei promette sviluppo, lavoro, benessere. 

Tutto € cominciato dalla scoperta di un giacimento di petrolio a 
Gagliano Castelferrato, minuscolo paesino in provincia di Enna, 
proprio al centro dell'isola, e accanto all'oro nero i tecnici dell'Eni 
riescono a estrarre anche il metano dai pozzi gelesi. In quegli anni il 
petrolio accende i sogni dei politici siciliani, e non solo per le 
potenzialita estrattive: c'é addirittura chi pensa - e propone a Mattei - di 
realizzare un metanodotto che dall'Algeria, grande Paese produttore, 
porti il gas in Italia e in Europa, passando per l'isola. Ma non sono solo 
1 politici a guardare a Mattei come a un «salvatore della patria». Ci 


sono anche i siciliani, stretti tra miseria, ignoranza e disoccupazione, 
che hanno appeso al mito del petrolio, e quindi alle promesse di Mattei, 
il loro sogno di sviluppo e benessere. 

Ma la Sicilia € una terra complicata. Solo quattro anni prima, nel 
1958, l'isola si € trasformata in un anomalo laboratorio politico. La DC, 
al governo dal dopoguerra, é¢ stata confinata all'opposizione da una 
coalizione che ha messo insieme monarchici, fascisti, liberali e 
repubblicani con l'appoggio esterno del Pci e del Psi. Una coalizione 
guidata da Silvio Milazzo (ex DC, poi fondatore dell'Unione siciliana 
cristiano sociale), appoggiata dalla mafia, finanziata dagli esattori Nino 
e Ignazio Salvo, e probabilmente anche dall'Era, grazie ai buoni 
rapporti che Cefis intrattiene con un potente avvocato palermitano, Vito 
Guarrasi, considerato l'autore di tutte le norme economico-finanziarie 
varate fino ad allora nell'isola. 

Ma adesso gli scenari sono cambiati. L'esperienza Milazzo é conclusa 
e al governo c'é un presidente DC, Giuseppe D'Angelo, con il quale 
Mattei vuole allacciare buoni rapporti in vista del consolidamento degli 
interessi1 dell'Eni nell'isola. Ecco perché Mattei va in Sicilia. Ecco 
perché Matte: in Sicilia non vuole apparire come un predatore, 
interessato solo allo sfruttamento dei pozzi. In quella trasferta siciliana 
il presidente dell'Eni vuole conquistarsi la fiducia dei nuovi partner, sia 
dei politici sia degli elettori. 

Il programma di viaggio é frenetico. Dopo la visita al petrolchimico il 
gruppo si trasferisce a Palermo, dove Mattei ¢ atteso in un grande 
albergo da alcuni deputati regionali e da una delegazione del paese di 
Gagliano. Il presidente resta in riunione per circa tre ore. Nei saloni 
dell'hotel, Mattei firma un protocollo con cui si 1impegna a realizzare 
una fabbrica nel paesino ennese in cambio della concessione offerta 
dalla Regione Sicilia all'Eni per l'estrazione del petrolio. All'uscita 
dall'albergo, Sam gli domanda: «Che cosa ha promesso a questa gente 
di Gagliano, per la quale ha lasciato a Roma un Consiglio dei 
ministri?». 

«Gli ho promesso una fabbrica di scarpe.» 

La mattina di venerdi 19 ottobre 1962 il presidente dell'Eni, con il 
codazzo dei suoi accompagnatori, lascia Palermo alla volta di Roma. 
Secondo viaggio in Sicilia 


Sabato 20 ottobre 1962, tra le 23.30 e mezzanotte. Il telefono nella 
camera 301, al terzo piano dell'Hotel Eden di Roma, squilla. Risponde 
Enrico Mattei: «Ma chi é a quest'ora?». 

All'altro capo del filo c'é il dirigente dell'ufficio pubbliche relazioni 
dell'Eni in Sicilia, Graziano Verzotto, veneto di San Giustino in Colle, 
segretario della DC siciliana e futuro senatore. 

Verzotto lo invita a tornare nell'isola al piu presto, «con urgenza», 
perché «la popolazione di Gagliano ¢€ nervosa, parla di barricate e vuole 
essere tranquillizzata da una visita di Mattei». 1 

Ma come? C’'é stato due giorni prima, in Sicilia. Perché deve tornarc1? 
La fretta di Verzotto appare del tutto ingiustificata. L'tmpegno per la 
fabbrica di scarpe, preso due giorni prima davanti al presidente della 
Regione Giuseppe D'Angelo e al sindaco Antonio Cuva, ha rasserenato 
i cittadini di Gagliano, che attendono, piu che una visita del presidente 
dell'Eni, la realizzazione delle promesse. Quella telefonata sembra 
piuttosto un «pretesto»2 per attirare Mattei in Sicilia. Italo Mattei, 
fratello di Enrico, racconta che il presidente appariva molto nervoso 
dopo quella chiamata perché «non aveva tempo da perdere in quel 
periodo». Lo aspettavano, fra I'altro, l'accordo petrolifero da firmare 
con il presidente algerino Ahmed Ben Bella il 6 novembre e «la 
battaglia decisiva con le grandi compagnie petrolifere internazionali».3 
Qualche giorno dopo, accade un fatto ancora piu strano. Arriva una 
seconda telefonata. Italo Mattei riferisce che il fratello ricevette davanti 
a lui la seconda chiamata «probabilmente in arrivo da Gela». Dalle sue 
risposte, Italo Mattei si rende conto che é€ stato compiuto «un attentato 
contro le attrezzature dell'aeroporto di Gela, dove avrebbe dovuto 
atterrare il suo bireattore personale, un Morane Saulnier», l'aereo che 
Mattei usa per spostarsi rapidamente in tutto il mondo. Urtato dalla 
notizia, il presidente risponde: «Io a Gela ci vengo ugualmente e in 
aereo. E se mi vogliono ammazzare, facciano pure». 

Italo Mattei racconta che allora non comprese «il senso di cid che 
stava accadendo». Ma col senno di poi, si dice convinto che «la 
telefonata numero uno aveva il compito di far tornare mio fratello in 
Sicilia prima della visita ad Algeri. La telefonata numero due aveva lo 
scopo di convincerlo ad atterrare in un aeroporto apparentemente piu 
sicuro, cioé a Catania, sulla cui pista si stava invece organizzando 
l'attentato».4 


Le due telefonate infastidiscono molto il presidente dell'Eni che, alla 
vigilia del primo viaggio in Sicilia, ha ricevuto I'ennesima lettera 
anonima, dattiloscritta, in cui gli si ordina di abbandonare la sua 
attivita, pena la morte. Una lettera non piu ascrivibile all'Oas, e da lui 
ritenuta piu grave delle altre missive. Una lettera misteriosa che non 
vuole mostrare neanche alla moglie per non allarmarla.S Mattei 
conosce l'identita di chi lo minaccia? Ricorda Greta Paulas di aver 
avuto la sensazione «che lui sapesse qual era la provenienza delle 
lettere 0 quanto-meno avesse dei sospetti». Ma Mattei stavolta non 
parla, resta silenzioso pure con la moglie. 

La sera prima di decollare per la Sicilia, il presidente dell'Eni appare 
«avvilito e preoccupato». Passa la notte insonne e chiede in extremis 
alla moglie, forse per avere un conforto, di accompagnarlo. Ma Greta 
ha il padre malato (morira il mese successivo) e deve assisterlo. Non 
puo partire con lui. Consapevole del rischio, l'uomo piu potente d'Italia 
commenta: «Puo anche darsi che 10 non torni pit»».6 

L'ultimo viaggio di Mattei in Sicilia é un giallo che nessuno ha ancora 
ricostruito per intero. La tabella di marcia appare, al solito, frenetica. II 
presidente atterra a Gela venerdi 26 ottobre, alle ore 10.20 del mattino. 
Quella sera dorme al Motel Agip di Gela. L'indomani mattina, in 
elicottero, si reca a Gagliano; poi nel pomeriggio ¢ previsto il ritorno a 
Milano, con decollo da Fontanarossa, a Catania. Pochi spostamenti, 
molti incontri. E misteri ancora senza soluzione. Ma a oltre trent'anni di 
distanza, i ricordi dei testimoni ancora vivi sono confusi e 
contraddittori, altre testimonianze si sono rivelate palesemente 
inattendibili, persino dai fogli di viaggio degli aerei non si é riuscito a 
ricostruire compiutamente il percorso siciliano dei velivoli.7 La 
sparizione delle tracce in aeroporto non é di poco conto, perché rende 
quasi impossibile la ricostruzione degli ultimi movimenti del presidente 
dell'Eni. Anche perché Mattei, come spesso gli capita negli ultimi 
tempi, in Sicilia ¢ arrivato con due aerei Morane. Gemelli. Di cui uno 
«fantasma».8 

E il suo «segreto», il suo stratagemma salvavita condiviso con pochi 
fidatissimi. Persino Raffaele Girotti, uomo di Cefis e amministratore 
delegato della Snam, proprietaria degli aerei, é all'oscuro dell'esistenza 
del secondo Morane. Almeno cosi dichiara.9 Perché due aerei? Perché 
se sulla pista sono due, ¢ molto piu difficile sapere su quale salira il 
presidente dell'Eni, che decide sempre all'ultimo momento su quale 


velivolo viaggiare. Un'informazione indispensabile per gli attentatori, 
custodita soltanto dal pilota, Irerio Bertuzzi, legato a Mattei dallo 
stesso, identico destino. 

Ma Bertuzzi, in quei giorni, cova un progetto segreto. Abilissimo pilota 
di caccia per la Repubblica di Salo durante la guerra, impegnato ad 
abbattere motosiluranti alleati, Bertuzzi é stanco di fare l'impiegato, sia 
pure di lusso, dell'Eni. E vuole mettersi in proprio. Per lui quello 
siciliano potrebbe essere il penultimo viaggio con un aereo dell'En1. 
L'ultimo lo ha programmato per il 28 ottobre: partenza da Roma, 
destinazione Atlanta, Georgia, negli Stati Uniti, per rilevare, insieme 
con I'altro pilota, Francesco Bignardi, un Jet Star dell'ente e condurlo in 
Italia. Subito dopo Bertuzzi intende dimettersi dall'Eni e cominciare 
una nuova avventura manageriale alla guida di una compagnia aerea 
siciliana, l'Alis, avviata dal presidente della Camera di commercio di 
Catania, Gualtiero Nicotra, cugino acquisito di Graziano Verzotto, in 
societa con il Banco di Sicilia. 

Durante quel viaggio in Sicilia, il pilota di Mattei non vede l'ora di 
indossare 1 panni del manager. Lo racconta Verzotto, che accompagna 
Bertuzzi il 26 ottobre nel volo notturno da Gela a Catania. II pilota, 
infatti, porta l'aereo di Matte1 a Fontanarossa, aeroporto ritenuto piu 
sicuro per il pernottamento del velivolo, mentre il presidente quella sera 
rimane a Gela. Dice Verzotto: «In quel momento la nuova prospettiva 
di lavoro occupava la mente di Bertuzzi, 11 quale era sicuramente 
entusiasta di questa novita». Il capo delle pubbliche relazioni Eni 
nell'isola aggiunge addirittura: «La necessita di incontrare il cugino di 
mia moglie, Gualtiero Nicotra, presidente e promotore dell'Alis, era 
forse stata la ragione che lo aveva indotto ad accompagnare - pur 
controvoglia - Mattei in Sicilia per quell'ultimo viaggio». Bertuzzi é 
cosi preso dal progetto del nuovo lavoro da incontrare Nicotra la sera 
del suo arrivo a Catania. 

«Quella sera stessa, appena arrivato a Catania, Bertuzzi si ¢ incontrato 
con Gualtiero Nicotra» racconta Verzotto. «Mi pare di essermi recato a 
cena con loro, pur non avendo mangiato perché avevo gia cenato a 
Gela. Dopo cena, io e Nicotra abbiamo accompagnato Bertuzzi 
all'Hotel Excelsior per la notte. Gualtiero Nicotra, che oggi non é piu in 
vita, mi ha poi riferito di aver incontrato Bertuzzi anche il mattino 
successivo. L'incontro era durato parecchio tempo e aveva avuto luogo 
presso la sede dell'Alis 0 nei locali dell'aerostazione. Fu lo stesso mio 


cugino che mi riferi dei successivi aggiornamenti del piano di volo di 
Bertuzzi, sempre con destinazione ultima Milano.» Verzotto, pero, 
ricorda male: l'tndomani mattina c'é anche lui a Fontanarossa con 
Bertuzzi. Lo ha scoperto il giornalista Mauro De Mauro, suo grande 
amico, sequestrato e ucciso otto anni dopo la tragedia di Bascapé, che 
lo annota nei suoi appunti. Ma Verzotto inizialmente continua a negare: 
«Escludo di aver accompagnato Bertuzzi dall'albergo all'aeroporto, 
anche se cosi risulta dagli appunti di De Mauro. Quella mattina andai a 
Siracusa per una riunione politica in vista delle elezioni comunali. 
L'impegno era per il primo pomeriggio, ma avevo bisogno di tempo per 
prepararmi».10 Eppure quella mattina Verzotto si trova ancora a 
Fontanarossa alle calcagna del pilota di Mattei. Lo vede nella tarda 
mattinata, verso le undici, anche l'addetto al rifornimento Mario 
Adduci, che lo riferisce, anni dopo, al magistrato.". Dopo la nuova 
testimonianza, il capo delle pubbliche relazioni Eni in Sicilia ritrova di 
colpo la memoria: «Ripensandoci, mi pare di avere effettivamente 
accompagnato Bertuzzi e mio cugino Nicotra a Fontanarossa il mattino 
del 27 ottobre 1962. Pero poi sono andato via rapidamente per gli 
impegni che avevo a Siracusa». 

Non tanto rapidamente, perd, visto che Adduci lo vede alle undici 
ancora con Bertuzzi a Fontanarossa. Ma come mai Verzotto si 
intrattiene fino a quell'ora all'aeroporto di Catania? Perché continua a 
tallonare Bertuzzi, invece di recarsi a Siracusa alla sua riunione, 
impegno cosi importante da fargli snobbare addirittura la compagnia 
del presidente dell'Eni quella mattina a Gagliano? Che cos'ha di cosi 
importante Bertuzzi? Perché Verzotto e Nicotra continuano a parlargli 
dei progetti da futuro manager? 

Che il pensiero dell'Alis occupasse la mente del pilota lo conferma 
anche la vedova, Lina Poli, che parlo con il marito il pomeriggio della 
partenza da Catania per Milano. La donna riferisce che Bertuzzi aveva 
parlato «a lungo, nel corso di piu telefonate, con Giovanni Sajeva, che 
allora risiedeva a Roma in Corso Trieste e che era il direttore della 
Transavia. Le telefonate riguardavano la costituzione della nuova 
societa aerea siciliana, alla quale era interessato anche Sajeva». Dice 
Lina Poli: «Mio marito aveva telefonato a Sajeva anche dall'aeroporto 
di Catania, mentre attendeva Mattei il pomeriggio del 27 ottobre 1962. 
Me lo ha detto lo stesso Sajeva dopo la morte di Irnerio». 


Ma il futuro da manager di Bertuzzi ¢ un futuro illusorio, la 
compagnia siciliana é€ un carrozzone dai piedi d'argilla. L'Alis 
Aviolinee siciliane viene costituita, tra il 1958 e il 1959, per gestire la 
tratta regionale Palermo-Catania, ma non ottiene da Civilavia la 
concessione dei voli che I'Alitalia non molla. La compagnia acquista 
due aerei De Havilland e si limita a istruire 1 piloti, e viene finanziata in 
perdita dalle banche nonostante la sua inattivita. Nel 1961 I'Alis é 
messa in liquidazione. Nel 1970, senza mai avere operato, chiude 1 
battenti.12 Come puo Bertuzzi, nel 1962, credere che diventera il 
direttore generale di una compagnia in liquidazione? Perché lo hanno 
illuso? E a che scopo? 
note: 

1 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia dell'8 novembre 1995. 

2 E il termine usato dal pm Calia nella sua relazione sull'inchiesta 
Mattei. 

3 «{Mhio fratello, N.d.A.] era stato in Sicilia appena sei giorni prima, il 
18 ottobre 1962. A Palermo si era impegnato perché a Cagliano fosse 
costruito uno stabilimento per quattrocento operai e persino una scuola 
professionale. L'tmpegno era stato preso davanti al sindaco, ingegner 
Cuva, e all'onorevole D'Angelo, neopresidente della Regione. Tornato a 
Roma, il 20 ottobre, Mattei fu raggiunto da una telefonata, tra le 23.30 e 
mezzanotte. A chiamarlo era il suo collaboratore Graziano Verzotto che 
gli prospetto la necessita di tornare urgentemente in Sicilia perché la 
popolazione di Gagliano era nervosa, parlava di barricate e voleva 
essere tranquillizzata da una visita di Mattei. Mio fratello divento a sua 
volta nervoso. Non aveva proprio tempo da perdere in quel periodo. Lo 
aspettavano, fra l'altro, l'Algeria, l'accordo petrolifero da firmare con 
Ben Bella il 6 novembre, la battaglia decisiva con le grandi compagnie 
petrolifere internazionali.» Dichiarazioni di Italo Mattei tratte dal libro 
di R. De Sanctis Delitto al potere, Samona e Savelli, Roma 1972. 

4 «Il 25 ottobre, poi, mi trovavo nell'ufficio di Enrico all'Eur. Mio 
fratello ricevette una seconda telefonata che credo provenisse da Gela. 
Dalle risposte di Enrico mi resi conto che era stato compiuto un 
attentato contro le attrezzature dell'aeroporto di Gela, dove avrebbe 
dovuto atterrare il suo bireattore personale, un Morane Saulnier. L'aereo 
che mio fratello usava per spostarsi rapidamente in tutto il mondo. 
Enrico, urtato dalla notizia, ma anche francamente irritato, rispose: "Io 
a Gela ci vengo ugualmente e in aereo. E se mi vogliono ammazzare, 


facciano pure". Io non compresi allora il senso di cio che stava 
accadendo. La telefonata numero uno aveva il compito di far tornare 
mio fratello in Sicilia prima della visita ad Algeri. La telefonata numero 
due aveva lo scopo di convincerlo ad atterrare in un aeroporto 
apparentemente "piu sicuro", cioeé a Catania, sulla cui pista, si stava 
organizzando invece l'attentato.» Ibidem. 

5 Dal verbale di Greta Paulas del 18 dicembre 1964. 

6 Ibidem. 

7 Dalla relazione del pm Calia sulle sparizioni di documenti dagli 
aeroporti. 

8 «Per quanto riguarda la presenza dei due Ms-760 nel parco velivoli 
[della Snam, N.d.A.], ventotto testimoni su trentadue confermano tale 
presenza, peraltro documentata dai fascicoli acquisiti presso il Registro 
aeronautico italiano (Rai), dalle fotografie dell'I-Snai e dell'I-Snap, e 
dal registro dell'hangar di Ciampino tenuto da Francesco Drago.» Dalla 
relazione del pm Vincenzo Calia. 

9 «Sono assolutamente certo che la Snam non abbia posseduto piu di 
un Morane Saulnier. Le ho fatto presente che ero l|'amministratore 
delegato della Snam del gruppo aeromobili, per cui 10 non potevo 
sconoscere quali fossero gli aerei posseduti dall'azienda.» Dal verbale 
di Raffaele Giretti al pm Calia del 22 giugno 1995. 

10 Da un accertamento disposto dalla Corte d'assise di Palermo nel 
processo per la scomparsa del giornalista Mauro De Mauro non risulta 
essersi svolta alcuna consultazione elettorale a Siracusa fino al 
dicembre di quel 1962. 

11 «Mario Adduci, dirigente della stazione Avio della Esso 
all'aeroporto di Fontanarossa a Catania, dichiara: "Bertuzzi giunse in 
aeroporto verso le 11 del mattino. Mi sembra che fosse accompagnato 
dal sen. Graziano Verzotto".» Dall'tinchiesta di Enzo Magri, Nerio 
Minuzzo, Sandro Ottolenghi, Duilio Pallottelli, Angelo Pinasi ed Enrico 
Giuffredi pubblicata su «L'Europeo» del 9 novembre 1970. 

12 «La societa Alis era stata costituita per svolgere un servizio a 
carattere regionale, credo tra il 1958 e il 1959. Che 10 sappia la societa 
ha avuto esclusivamente problemi d'ordine finanziario che hanno 
impedito l'inizio dell'attivita. Non mi risulta vi siano stati altri problemi 
che possano aver determinato la liquidazione dell'Alis.» Dal verbale di 
Antonio D'Ali Staiti, ex presidente della Camera di Commercio di 
Trapani al pm Calia del 13 dicembre 1995. 


«La societa Alis non ha mai iniziato l'effettiva attivita, ma si é limitata 
all'addestramento di diversi piloti che avrebbero dovuto fare poi la linea 
Palermo-Catania per il trasporto di passeggeri.» Dal verbale di Carlo 
Imperiale, operaio dell'Alis. 

«L'Alis era stata messa in liquidazione nel 1961. [...] A.D.R. Non mi 
risulta che il comandante Bertuzzi, pilota dell'ing. Mattei, dovesse 
entrare a far parte della societa Alis. Ritengo poco probabile la cosa 
perché la societa era gia in liquidazione e non mi risulta che vi fossero 
dei tentativi di salvataggio. Non mi risulta che la societa Alis non abbia 
iniziato l'attivita per problemi finanziari, anzi, le banche ogni anno 
continuavano a mettere i soldi pure in perdita e pure con la societa 
inattiva.» Dal verbale di Franco Rizzarelli, funzionario ammiunistrativo 
dell'Alis. 


Conto alla rovescia 


E ora facciamo un'ulteriore zoomata: guardiamo con attenzione tutti gli 
spostamenti, minuto per minuto, dei protagonisti di questa trasferta 
siciliana che portera Mattei alla morte. Sono particolari che, a distanza 
di quasi mezzo secolo, permettono di osservare sotto una nuova luce la 
scena del delitto e 1 suoi attori. 

Con in mente il suo futuro di manager dell'aria, at comandi del Morane 
Saulnier 760 I-Snap, Irnerio Bertuzzi decolla dalla pista di Roma 
Ciampino alle 9.30 del 26 ottobre 1962. A bordo, insieme a Mattei, 
siedono William McHale, un giornalista americano di «Time» e «Life», 
e, forse, I'ingegnere Angelo Fornara,l direttore generale dell'Anic 
(l'Azienda nazionale idrogenazione combustibili) di Gela, societa del 
gruppo. II bireattore dell'Eni atterra sulla pista militare di Ponte Olivo, 
nelle campagne di Gela, alle 10.20. Ad accoglierlo ci sono 1 carabinieri 
di servizio e 1 funzionari dell'Anic. Sulla stessa pista, alle 10.55 atterra 
un altro aereo dell'Eni, 11 De Havilland Dove, sigla I-Anic, pilotato da 
Sigfrido Matteuzzi, con a bordo il motorista Raffaele Grisl, il 
funzionario dell'ufficio pubbliche relazioni dell'Eni Clemente Brigante 
Colonna, Carlo Zammatti, consigliere di amministrazione dell'Eni, 
Artaserse Schiavo e Dino Dinelli, rispetttvamente segretario e 
componente del CDA dell'Anic. 

A Gela, alle 10.40 di quella mattina, il viaggio siciliano si tinge per la 
prima volta di «giallo». Il presidente dell'Eni scompare per tre ore e 


mezza. Nessuno sa dove sia. O, meglio, nessuno lo ricorda con 
certezza. I carabinieri di servizio sulla pista di Ponte Olivo rammentano 
che Mattei si «allontano in auto verso Gela», il direttore del Motel Agip 
ricorda l'arrivo di Mattei «nel primo pomeriggio» e Paolo Iocolano, 
vice di Verzotto, dichiara invece che il presidente dell'Eni atterro sulla 
pista solo alle 14.30.2 

In Sicilia, intanto, compare all'improvviso il secondo Morane 
Saulnier, sigla I-Snai, il «gemello» di cui l'amministratore delegato 
della Snam, proprietaria della flotta, non ha mai sentito parlare. E 
ricoverato in un hangar di Boccadifalco, I'aeroporto militare di 
Palermo, vigilato dai carabinieri.3 Attenzione ai movimenti dei due 
velivoli dei quali non sempre si conoscono 1 passeggeri e, nel caso 
dell'I-Snai, neanche il pilota. 

Guidato da Bertuzzi, I'l-Snap quella mattina (il 26 ottobre), appena 
sbarcato in Sicilia, decolla di nuovo dalla pista di Gela diretto a 
Palermo Punta Raisi: qui atterra alle 11.10, imbarca 620 litri di 
carburante e riparte per Boccadifalco, dove arriva, sempre ai comandi 
di Bertuzzi, con due passeggeri sconosciuti alle 11.55. Il pilota riparte 
alle 16.24 con I'I-Snap da Boccadifalco per Ponte Olivo (Gela), 
trasportando 11 presidente della Regione Sicilia Giuseppe D'Angelo, il 
suo vice Salvatore Corallo e il capo dell'ufficio pubbliche relazioni 
dell'Eni in Sicilia Graziano Verzotto, tutti chiamati a raccolta dal 
presidente Mattei, che ricompare a Gela, dove alle 15.30 presiede il 
consiglio di amministrazione nello stabilimento dell'Anic S.p.A. 

Finita la seduta, Mattei, 1 dirigenti e le autorita visitano il 
petrolchimico e il villaggio residenziale, fiore all'occhiello della 
presenza dell'Eni in Sicilia. Ci sono, tra gli altri, oltre a Clemente 
Brigante Colonna e Paolo Iocolano, D'Angelo, lo stesso Verzotto e 
Corallo, nel frattempo giunti da Palermo con Bertuzzi. La sera a tavola, 
al Motel Agip di Gela, Mattei ¢ disteso, parla del suo ruolo in politica 
estera, si lamenta delle carenze del governo e dice di supplire 
interloquendo direttamente con 1 governi e 1 movimenti indipendentisti 
dei Paesi arabi per gli affari di petrolio. La cena si chiude con il 
tradizionale torrone e Mattei prega il direttore del ristorante, Ema-nuele 
Cavallini, di conservargli quello rimasto in un pacco da donare a 
McHale. 

Poi, prima di mezzanotte, tutti a letto al Motel Agip. Tranne Verzotto, 
che chiede e ottiene da Mattei il permesso per accompagnare Bertuzzi 


in un volo notturno da Gela a Catania, dove il futuro senatore abita con 
la moglie. Approfitta cosi di un passaggio aereo dopo avere chiesto al 
presidente di essere esonerato dalla visita dell'indomani a Gagliano 
Castelferrato: oltre a ricoprire l'incarico di capo dell'ufficio pubbliche 
relazioni dell'Eni in Sicilia, Verzotto ¢ anche segretario regionale e 
provinciale (di Siracusa) della DC e per l'indomani dice di aver 
organizzato una riunione politica nella citta aretusea. Ai riflettori di 
Gagliano accanto a Mattei, Verzotto preferisce l'impegno politico: 1 
motivi, pero, non sono chiari.'4 

Memore della telefonata ricevuta da Mattei il 25 ottobre, che lo 
sconsigliava di atterrare a Gela, ritenuta una pista poco sicura, Bertuzzi 
decolla con Verzotto da Ponte Olivo intorno alle 23 del 26 ottobre per 
portare l'aereo all'aeroporto di Fontanarossa, ritenuto piu sicuro per la 
custodia notturna. 

Verzotto, reduce dalla cena al Motel Agip, diventa cosi I'ultimo uomo 
ancora vivo a volare sull'aereo caduto a Bascapé. Atterrato a Catania, 
dopo avere parcheggiato il Morane Saulnier nell'area militare sede del 
comando anti-Som, da cui dipendono due gruppi di volo, 1'87° e 1'88°, il 
primo di stanza a Sigonella e il secondo a Fontanarossa, con propri 
hangar, il pilota Bertuzzi si incontra con Nicotra, presente Verzotto, che 
poi lo accompagna, a tarda notte, all'Hotel Excelsior.5 

L'indomani, sabato 27 ottobre, ¢ il giorno di Gagliano, il motivo per 
cui Mattei é tornato in Sicilia a distanza di sei giorni. Alle 7.40, dopo 
aver fatto colazione al Motel Agip di Gela con un uovo alla coque e una 
tazza di caffe, il presidente dell'Eni sale insieme a D'Angelo e a 
McHale sull'elicottero dell'Agip Mineraria pilotato da Pier Paolo 
Moroni, che lo porta prima a Enna e poi a Gagliano Castelferrato. 

A Gagliano la popolazione accoglie Mattei in modo entusiasta. C'é la 
banda, i coriandoli lanciati sul corteo, centinaia di bandierine 
sventolano dai balconi. Il presidente € commosso e pronuncia un 
accorato discorso di ringraziamento, promettendo il rispetto degli 
impegni. Intervengono anche il sindaco Cuva e il deputato regionale 
Calogero Lo Giudice, entrambi felici per quella visita «inaspettata». 
Parla poi il presidente della Regione D'Angelo, e le sue parole suonano 
drammaticamente profetiche: «[...] Questo é un uomo il quale ha mezzo 
mondo contro di sé, ha grossi interessi mobilitati contro la sua attivita, 
la sua azienda e il suo impegno politico economico e sociale, e deve 
stare molto attento, deve stare molto attento, tutti noi possiamo 


sbagliare e possiamo rimediare: lui se sbaglia una volta, una volta sola, 
amici di Gagliano, é perduto per sempre. Ecco perché io, ecco perché 10 
non posso fargli perdere tempo e non posso sprecarlo, caro Enrico 
bravo, a restare piu del tempo stabilito, perché se dice che ha bisogno di 
andare, vuol dire che ha bisogno di andare». 

Dopo la visita a Gagliano, Mattei non riparte subito. Il sindaco di 

Nicosia, Salvatore Motta, lo invita a pranzo in paese. La variazione del 
programma ¢é imprevista: Mattei € atteso a Milano per il primo 
pomeriggio, ma forse, per non apparire scortese ai suoi interlocutori, 
accetta. Cosi l'elicottero del-l'Agip con a bordo Mattei e D'Angelo 
atterra dopo dieci minuti di volo a Nicosia alle 13.35. Dopo una puntata 
in municipio per salutare sindaco e cittadini, Mattei accetta l'invito a 
pranzo in un casolare fuori paese, un circolo privato adattato a 
ristorante di proprieta di Michele Casale. Il pranzo si trascina per oltre 
un'ora, Mattei appare ai commensali preoccupato e depresso.6 Dopo il 
caffe il presidente passeggia con il codazzo di politici e autorita per le 
strade del paese fino alle 15-55, quando si imbarca con D'Angelo e 
McHale sull'elicottero diretto a Catania Fontanarossa. All'atterraggio 
Mattei continua ad apparire accigliato, e anche Bertuzzi é inquieto, 
nervoso. I bollettini metereologici prevedono tempo pessimo al Nord, e 
Bertuzzi non ne vuole sapere di atterrare a Milano: «Presidente, 10 mi 
fermo a Roma, il tempo é brutto. Poi lei prende il trenoletto e prosegue 
per Milano». 
«Bertuzzi, vedra che ce la faremo, partiamo subito.» II pilota si 
rassegna a obbedire, e Mattei a prendere a bordo McHale, che non 
vuole perdere l'occasione di un'intervista di due ore. Il presidente 
dell'Eni invita D'Angelo ad accompagnarlo a Milano, promettendogli il 
rientro per l'indomani, ma il capo del governo siciliano rinuncia per la 
seconda volta davanti alla scaletta dell'aereo, perché Bertuzzi dice che 
non puo garantirgli il rientro per il maltempo. 

Sulla pista di decollo, a bordo dell'I-Snap salgono Bertuzzi e Mattei, 
che prendono posto nei sedili anteriori, dietro stede McHale che si sfila 
la macchina fotografica dalla spalla e la posa sul posto vuoto accanto a 
lui. Alle 16.57 il Morane Saul-nier 760 si muove verso la pista di 
decollo di Fontanarossa, diretto a Milano Linate; dal finestrino McHale 
saluta calorosamente gli amici siciliani, Mattei concede solo un breve 
cenno della mano. 


note: 

1 «[...] Non ricordo con esattezza, ma mi pare probabile che a bordo 
dell'aereo vi fosse anche Fornara, direttore generale 0 amministratore 
delegato dell'Anic.» Dal verbale dell'ingegner Rino Bignami al pm 
Calia dell'8 giugno 1995. 

2 «Ho pranzato al Motel Agip dopodiché sono tornato alla pista di 
Gela sulla quale, verso le 14.30 circa, ¢ atterrato il bireattore del 
presidente dell'Eni. Dall'aereo sono scesi, oltre al presidente dell'Eni, il 
comandante Bertuzzi e un giornalista americano. Non c'era il quarto 
passeggero, per quel che posso ricordare.» Dal verbale di Paolo 
Iocolano, vicecapo delle pubbliche relazioni dell'En1 in Sicilia. 

3 «Il suo aereo personale, un piccolo jet a reazione che all'aeroporto 
Boccadifalco costituiva una assoluta novita, era arrivato all'aeroporto 
militare di Boccadifalco un pomeriggio di due o tre giorni prima della 
sua morte. L'aereo aveva sostato all'aperto davanti a un hangar del 
reparto elicotteri dell'Arma, sebbene in quel periodo l'Arma dei 
carabinier! non avesse elicotteri e ce n'era uno solo messo a 
disposizione dall'AIM. L'aereo aveva sostato in quel punto per tutta la 
notte, piantonato da due carabinieri con un servizio da me predisposto. 
Il servizio prevedeva il cambio sul posto. L'aereo era ripartito il mattino 
successivo poco prima delle nove.» Dal verbale di Stefano Maricchiolo, 
brigadiere dei carabinieri in servizio all'aeroporto di Boccadifalco 
nell'ottobre del 1962. 

4 Nei suoi interrogatori con il pm Calia e nel libro-intervista Enrico 
Mattei? Un pescatore di trote: lunga intervista a Graziano Verzotto 
(scritto con Salvatore Brancati, Ila-Palma, Roma 1997) Verzotto offre 
quattro ragioni diverse. 1) Nel verbale dell'8 novembre 1995: 
«Terminata la cena, 10 chiesi a Mattei il permesso di andare via e di non 
accompagnarlo il giorno successivo a Gagliano, anche per non fare 
ombra al presidente D'Angelo. Io d'altro canto il sabato e la domenica 
SUCCESSIVI aVeVO Impegni di partito a Siracusa». 2) Nel libro intervista a 
Brancati: «Mattei aveva invitato anche me alla festa di Gagliano. 
Purtroppo avevo in precedenza fissato una riunione di tutti 1 segretari 
comunali della DC siracusana e gli chiesi, quindi, la cortesia di 
esonerarm)». Ma, scrive Brancati, ci fu un'altra ragione per la quale 
Verzotto non prese parte alla festa di Gagliano, comune che ricadeva 
nel collegio elettorale del presidente D'Angelo, il quale volle tutti 1 
riflettori puntati sulla sua persona. La partecipazione alla cerimonia di 


Verzotto, amico personale di Mattei, gli avrebbe rubato la scena. E cosi 
lo prego di non intervenire alla manifestazione del giorno seguente. 
3) Sempre dal libro di Brancati: «Inoltre la presenza di Verzotto 
avrebbe comportato anche quella degli altri segretari regionali dei 
partiti al governo della Regione e D'Angelo, cosi si disse, volle 
mantenere l'avvenimento al di fuori dalle colorazioni politiche». 4) 
Ancora dal libro di Brancati: «C'é da aggiungere che tra Mattei e 
D'Angelo 1 rapporti erano alquanto tesi percheé I'Eni si era mostrata 
piuttosto benevola nei confronti del governo Milazzo [due anni prima e 
una settimana prima avevano firmato un accordo per Gagliano! N.d.A. ]. 
Pensai, quindi, che lasciandoli soli per una giornata avrei contribuito ad 
accorciare le distanze tra i due accresciute anche dal fatto che D'Angelo 
aveva preteso l'allontanamento dal consiglio di amministrazione 
dell'Anic Gela dell'avvocato Vito Guarrasi colpevole di essere stato il 
consulente economico di Silvio Milazzo». 

5 «Mi pare che quella sera stessa, a Catania, Bertuzzi si sia incontrato 
con Gualtiero Nicotra. Mi pare di essermi recato a cena con loro 
anch'io, pur non avendo mangiato perché avevo gia cenato a Gela. 
Dopo cena io e Nicotra abbiamo accompagnato Bertuzzi all'Hotel 
Excelsior per la notte. » Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia 
dell'8 novembre 1995. 

6 «L'onorevole Michele Russo, deputato regionale del Psi, faceva 
parte delle personalita che accompagnavano Mattei. Dice: "Ho un 
brutto ricordo del pranzo che feci con Mattei a Nicosia, dove il 
presidente era arrivato, sempre in elicottero, dopo avere lasciato 
Gagliano. Un brutto ricordo perché fu un pranzo triste, lungo, noioso e 
vidi che anche Mattei aveva un'aria depressa, stanca, malinconica. Non 
so se per la fatica, oppure per le preoccupazioni di quei giorni".» 
Dall'inchiesta di Enzo Magri, Nerio Minuzzo, Sandro Ottolenghi, 
Duilio Pallottelli, Angelo Pinasi ed Enrico Giuffredi pubblicata su 
«L'Europeo» il 9 novembre 1970. 


La morte di Mattei 


Milano, 27 ottobre 1962 (Ansa), ore 22.10. 

L'aereo dell'ing. Mattei ¢ caduto a Bascapé, nei pressi di Melegnano, 
in provincia di Pavia. La notizia é¢ stata appresa presso la torre di 
controllo dell'aeroporto di Linate. 


Roma, 27 ottobre 1962, ore 19. 

Sono passati poco pit di quattro minuti dallo schianto di Bascapé, 
quando squilla il telefono nella casa romana di Imerio Bertuzzi, al 
chilometro 17 di via Ardeatina. Risponde Lina Poli, la moglie. 
«All'altro capo del filo — racconta — c'era un tale signor Verzotto, che 
diceva di chiamare da Catania, e mi chiedeva se "11 comandante era per 
caso atterrato a Roma". Gli risposi di aver appena parlato con Milano e 
di aver saputo che stava atterrando a Linate.»1 

Verzotto? Ma non era a Siracusa impegnato nella riunione politica? 
Perché chiama casa Bertuzzi? Lui nega di avere fatto quella telefonata 
che anzi lo inquieta: «Lo escludo nel modo piu assoluto: non conoscevo 
il numero di Bertuzzi, né sapevo dove abitasse. Mi inquieta invece 
sentire che qualcuno ha usato il mio nome in una circostanza del 
genere».2 

Eppure la moglie del pilota non ha dubbi: «Sono assolutamente certa 
che fosse proprio Verzotto, in quanto avevo piu volte parlato con lui al 
telefono per la questione della Alis. D'altro canto rammento che 
Verzotto aveva un modo di parlare inconfondibile in quanto un po' 
mellifluo. Le ribadisco insomma con assoluta certezza che colui che mi 
chiamo e si qualifico per Verzotto era proprio Verzotto». 

E come mai il capo delle pubbliche relazioni dell'Eni in Sicilia nega di 
aver telefonato a casa del pilota di Mattei? Che cosa sapeva o voleva 
sapere Verzotto pochi istanti dopo lo schianto del Morane Saulnier sui 
campi del Pavese?3 

Bascapé (Pavia), 27 ottobre 1962, ore 19. 

Lo scenario é raccapricciante. II] primo verbale stilato dal pm di Pavia 
Edgardo Santachiara é un'atroce descrizione di un cimitero di corpi e 
rottami. 

[...] In un appezzamento di terreno che da Bascapé conduce ad 
Albaredo si nota un ampio cratere scavato dall'aereo caduto. II cratere, 
parzialmente riempito di acqua, ha un diametro di cinque metri circa e 
una profondita di due metri circa... Nel corso delle ulterior operazioni 
di recupero rinveniamo la parte posteriore di un tronco umano con 
annesso cuoio capelluto, rivestita da una giacca di colore bluastro 
indossata sopra la camicia azzurra; nel taschino della giacca vi é la 
patente di guida del pilota Bertuzzi Irmerio. Nello stesso fondo si 
rinvengono: 

1) un piede sinistro; 


2) cute del naso con annessa gengiva superiore, nella quale presentansi 
ancora 1 denti incisivi; 

3) un frammento di spalla vestito ancora di una maglia di lana; 

4) zona ascellare destra con braccio fino all'altezza del gomito; 

5) due frammenti di colonna vertebrale; 

6) tre dita; 

7) la cassa con annesso quadrante di un orologio Omega. Sulla 

stradina che fiancheggia il lato del fondo nel quale si apre la buca, 
accanto ai resti di un'ala, si rinviene una mano sinistra senza pollice e 
portante all'anulare un anello d'oro. 
In questo scenario da girone infernale, tra le brume e il fumo del relitto, 
si muovono da subito, a frotte, reporter e giornalisti. Il primo fotografo 
a giungere sul posto ¢ Carlo Mantovani. Ha il vantaggio di abitare a 
poca distanza dall'area dove sono visibili 1 resti ancora fumanti del 
relitto. Molti anni dopo, ricostruisce: «Ho scattato sei fotografie ai 
pezzi della carlinga, nel punto dove c'era il buco e ancora un po' di 
fuoco. Sono quindi rientrato in laboratorio per sviluppare e stampare le 
foto». 

Nel frattempo si diffonde la voce che un fotografo del luogo ha gia le 
immagini dell'aereo caduto. Mantovani viene contattato da numerosi 
inviati e freelance che gli propongono di acquistare le immagini. Lui ne 
fa un uso sapiente e le vende al miglior offerente, che non é un 
giornalista. Si chiama Tom Ponzi.4 

Ma cosa fa il noto detective privato tra 1 resti ancora fumanti dell'aereo 
di Mattei? Chi l'ha spedito nel paesino della sciagura aerea? Chi ha 
interesse a impadronirsi per primo delle foto della morte di Mattei? 
Ferdinando Azzolini, 1] cronista de «la Provincia Pavese», ¢ tra 1 primi 
giornalisti ad arrivare sul luogo del disastro aereo. Anche lui, con 
stupore, riconosce Tom Ponzi che si aggira guardingo tra 1 resti. «{...] 
Credo di ricordare - dice — che lui avesse un contratto con I'Eni per un 
servizio informazion1i.»5 

Tom Ponzi nel libro paga dell'Eni? Di sicuro, ci finisce qualche anno 
dopo, nel 1970, quando Cefis comincia a servirsi di poliziotti privati e 
di esperti delle intercettazioni per bonificare le proprie linee 
telefoniche. Ma in quel 1962 Tommaso Ponzi, detto Tom, nega tutto. 
Dice di essersi recato sul posto la mattina verso le ore 11 circa, dopo 
avere appreso la notizia del disastro da una radio. Dice di esserci andato 
«per curiosita, senza alcun interesse particolare». Dice che aveva «una 


macchinetta fotografica da dilettante» e che scattO «una decina di foto. 
Ne erano venute fuori due o tre dei resti dell'aereo e che non erano 
particolarmente significative». Dice di non aver acquistato foto da 
nessuno.6 

Poi, cinque giorni dopo, Ponzi cambia versione. Precisa che all'epoca 
aveva gia un'agenzia di fotoreportage a Milano. E ammette di aver 
acquistato le foto a scopo «puramente commerciale».7 Nessun rapporto 
con l'Eni. 

Nel 1970, i rapporti di Ponzi con Cefis, pero, vengono a galla. Quando 
Cefis si accorge che i suoi telefoni sono controllati, chiama Tom Ponzi 
e il suo aiutante Walter Beneforti, un ex commissario di polizia, e li 
incarica di bonificarli. Il caso vuole che nello stesso periodo anche 
Giorgio Valerio, ex presidente della Montedison, in un _ esposto 
presentato alla Procura della Repubblica di Milano, dichiari di aver 
trovato sulla linea telefonica della sua abitazione una minuscola spia 
radiotrasmittente. La Procura apre un'indagine e scopre che a piazzare 
la radiospia nel telefono di Valerio é stato Bruno Mattioli, presentatosi 
in casa del dirigente come sedicente operaio della Sip. Mattioli lavora 
per Beneforti e Beneforti € proprio l'uomo che serve Cefis. Questa 
complicata vicenda di manovre, intercettazioni telefoniche e vendette si 
conclude soltanto nel maggio 1971, quando Cefis viene nominato 
presidente della Montedison.8 

Ponzi si da alla latitanza e si rifugia in Svizzera, dove apre un ufficio a 
Lugano. 

Nel 1998 il leader del Partito radicale Marco Pannella, interpellato 
dalla Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia, 
rivela: «Tutto un piano del palazzone dell'Eni, il settimo mi pare, era 
occupato praticamente da strutture parallele ai Servizi; qui operava gia 
quello che sarebbe diventato il generale Allavena, all'epoca colonnello 
e con un fratello che aveva rapporti con la Fiat». E aggiunge: «In quegli 
anni - credo che il figlio potra testimoniare in questo senso - Cefis 
affida a Tom Ponzi la somma, se ricordo bene, di mezzo miliardo di ora 
per trovare prova di qualcosa contro di no». 

Ma questi sono fatti ancora lontani, in quella mattina di sangue a 
Bascapé. Quella di Tom Ponzi sul luogo del disastro aereo non é l'unica 
presenza «anomala». Raffaello Romano ¢€ un cronista del «Corriere 
della Sera» e il suo caposervizio a quel tempo é il giornalista Franco Di 
Bella (l'uomo che anni dopo diventera direttore del «Corriere» targato 


P2). Romano racconta che in occasione della morte di Mattei, Di Bella 
lo incarica di recarsi immediatamente sul posto. A Bascapé il 
giornalista nota «un signore che sale in una lussuosa auto nera con 
autista, vestito di scuro».9 L'uomo si allontana in fretta e il cronista, 
incuriosito, segue l'auto scura fino all'ingresso dell'Eni, a San Donato 
Milanese. Le guardie giurate e 1 poliziotti salutano il misterioso 
dirigente con ossequio. Romano prova a seguirlo nello stesso edificio, 
ma viene fermato. Dopo dieci minuti, il cronista nota lo stesso 
personaggio che esce dal palazzo, portando con sé una borsa molto 
gonfia, di pelle. Romano si avvicina, ma viene bloccato. «Chiesi il 
nome di quella persona - ricorda - ma nessuno me lo disse.» 

Tornando al quotidiano, il giornalista riferisce tutto a Di Bella. Il 
caposervizio gli dice «di buttar git il pezzo, tralasciando l'episodio del 
signore con la borsa». La ragione é che della vicenda «se ne sarebbe 
occupato Mario Cervi». Li'articolo di Romano pero scompare, 
«fagocitato da Franco Di Bella che lo diluisce in un suo servizio». E 
Cervi sostiene di non saper nulla di questa storia.10 

Ma chi é quel signore vestito di scuro, che entra e esce dal palazzo 
dell'Eni protetto da una serie di guardaspalle? E Cefis quell'uomo? 
note: 

1 Verbale di Lina Poli al pm Calia del 19 maggio 1995. 

2 «Escludo nel modo piu assoluto di aver potuto fare 10 tale telefonata: 
non conoscevo il numero di telefono di Bertuzzi, né sapevo ove egli 
abitasse. Mi inquieta invece sentire che qualcuno ha usato 11 mio nome 
in una circostanza del genere. Non ho idea di chi possa avere fatto tale 
telefonata. Prendo altresi atto del fatto che mia moglie abbia all'epoca 
inviato una lettera di condoglianze alla signora Bertuzzi. Non ero a 
conoscenza e ritengo che I'indirizzo avrebbe potuto darglielo suo 
cugino Gualtiero Nicotra.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm 
Calia dell'8 novembre 1995. 

3 In un appunto inviato per fax al pm Calia e allegato all'inchiesta, alle 
pp. 3259-3263 Angelo Mattei scrive: «Caro Calia, ha visto quanto si 
preoccupava Verzotto per sapere se Bertuzzi era arrivato in casa? E 
chiaro? Voleva chiaramente sapere se l'aereo era esploso [...]». 

4 «Ho scattato sei fotografie ai resti dell'aereo, nel punto dove c'era 
il buco ed ancora un po' di fuoco. Sono quindi rientrato in laboratorio 
per sviluppare e stampare le fotografie. Diffusasi quindi la voce che io 
disponevo di fotografie dell'aereo caduto, sono stato raggiunto da 


numerosi fotografi che mi proposero di vendere le immagini. Le cedetti 
alliinvestigatore Tom Ponzi, che mi aveva offerto piu degli altri.» Dal 
verbale di Carlo Mantovani al pm Calia del 17 gennaio 1995. 

5 La sera del 27 ottobre 1962 Azzolini fu tra 1 primi giornalisti ad 
arrivare a Bascapé. Una delle prime persone che incontro fu Tom 
Ponzi: «Mi ero chiesto cosa facesse sul luogo senza potermi dare 
una risposta. Successivamente avevo approfondito la cosa e credo di 
ricordare che lui avesse un contratto specifico con |'Eni per un servizio 
informazioni. Non posso dire di piu sull'argomento». Dal verbale al pm 
Calia del 2 maggio 1995 di Ferdinando Azzolini, gia cronista de «la 
Provincia Pavese». 

6 Verbale di Tom Ponzi al pm Calia del 2 giugno 1995. 

7 Verbale di Tom Ponzi al pm Calia del 7 giugno 1995. 

8 «Intorno al 1970 Cefis comincio anche a servirsi di poliziotti 
privati e di esperti delle intercettazioni telefoniche, come Tom Ponzi, 
amico personale di Nencioni. Fino a quel momento, per la paura di 
essere intercettato, Cefis aveva sempre tenuto 1 colloqui piu riservati a 
bordo della sua auto [...]. Accortosi che 1 suoi telefoni erano controllati, 
chiese a Tom Ponzi e al suo aiutante Walter Beneforti, un ex 
commissario di polizia, di bonificarli. [...] Il caso volle che nello stesso 
periodo anche Giorgio Valerio, in un esposto presentato alla Procura 
della Repubblica di Milano, dichiarasse di aver trovato sulla linea 
telefonica della sua abitazione una minuscola spia radiotrasmittente. II 
tribunale apri un'indagine e scopri che a piazzare la radiospia nel 
telefono di Valerio era stato Bruno Mattioli, presentatosi in casa dell'ex 
presidente della Montedison come sedicente operaio della Sip. Mattioli 
lavorava per Beneforti e Beneforti era proprio l'uomo che serviva Cefis. 
Questa fosca e complicata vicenda di manovre, intercettazioni 
telefoniche, vendette, ebbe fine soltanto nel maggio 1971, quando Cefis 
fu nominato presidente della Montedison.» In «Panorama» del 18 aprile 
1974. 

9 Verbale di Raffaello Romano al pm Calia dell'8 febbraio 1995. 

10 «Prendo atto che lei mi chiede se, dopo la morte di Mattei, Franco 
Di Bella mi abbia mai incaricato di occuparmi di un episodio di cui 
sarebbe stato testimone Raffaello Romano e, cioe, della presenza a 
Bascapé di un signore accompagnato da un autista con un'auto scura, 
che sarebbe corso verso l'Eni di San Donato per poi allontanarsi 
rapidamente dopo dieci minuti. Mai Di Bella ebbe a parlarmi di tale 


episodio, di cui é la prima volta che [...] sento parlare.» Dal verbale di 
Mario Cervi al pm Calia del 26 maggio 1995. 


Il rientro di Cefis all'Eni 


Di certo c'é solo un fatto: dalla morte di Mattei, Cefis lavora a un unico 
progetto. Il suo rientro all'Eni. E non ci mette molto. La notte del 4 
novembre 1962, appena otto giorni dopo la tragedia di Bascapé, e nove 
mesi dopo le sue dimissioni, Cefis viene nominato dal governo al 
vertice dell'ente petrolifero di Stato. Non é il nuovo presidente. Si 
accontenta del ruolo di vice, mentre a capo dell'ente va Marcello 
Boldrini, personaggio certo meno rilevante, che si occupa soltanto di 
«pubbliche relazioni».1 A Cefis va intanto la presidenza dell'Agip e 
delle altre societa del gruppo, ma di fatto assume tutti 1 poteri all'Eni, 
assal prima della sua ascesa alla presidenza, nel giugno 1967. 
Un'operazione davvero fulminea. 

Qualcuno, addirittura, mostra di conoscere in anticipo la notizia del 
ritorno di Cefis. Il mattino del 31 ottobre il quotidiano «L'Ora» di 
Palermo, giornale di area comunista, pubblica un articolo sul «problema 
della successione all'Eni» e rivela che «in alcuni ambienti politico 
finanziari viene fatto il nome dell'avvocato Cefis». L'articolista del 
quotidiano palermitano non puo fare a meno di rilevare che «la carica 
di presidente dell'Eni ¢ troppo importante e delicata per supporre che 
possa essere risolta con una designazione lampo».2 

La scomparsa di Mattei in molti ambienti conservatori italiani e 
internazionali procura un autentico sollievo.3 L'ingegnere é morto alla 
vigilia di appuntamenti cruciali: una visita a Kennedy che si apprestava 
finalmente a riconoscere il suo peso internazionale e ad accettare 
«ufficialmente» I'esistenza di un concorrente autonomo alle Sette 
sorelle come I'Eni; un nuovo accordo con I!'Algeria di cui Mattei 
sosteneva la piena indipendenza dalla Francia; un'intesa con I'Iraq, cui 
stava lavorando da mesi attraverso segretissime manovre diplomatiche, 
che non vedra mai piu la luce. 

E il rientro di Cefis all'Eni é clamoroso. Tutti sanno che si ¢ dimesso 
pochi mesi prima per i suoi contrasti con Mattei. I] suo ritorno apre una 
ridda di domande e di ipotesi su possibili capovolgimenti della politica 
dell'ente petrolifero. I servizi segreti si mettono al lavoro. 


Due appunti redatti dal colonnello Giuseppe Palumbo, del Centro Cs 

(Controspionaggio) di Milano, subito dopo la nomina dei nuovi vertici 
dell'ente, tentano una prima conte-stualizzazione politica dell'accaduto. 
Novembre 1962 
[...] I] rientro del dottor Cefis potrebbe aver il fine di spianargli la via 
alla carica di presidente dell'Eni, ponendolo cosi su un piano politico, 
sia pure di altro colore, mentre tutti sono del parere che il presidente 
dell'Eni non debba affatto occuparsi di politica. Corre pure voce che a 
Cefis sia stata commessa la carica di vicepresidente dell'Eni perché sa 
molte cose su esponenti di rilievo della DC. 
Secondo voci raccolte all'interno dell'Eni, per promuovere la 
candidatura di Cefis quale successore di Mattei, all'interno dell'ente 
petrolifero si attiva un nucleo di fedelissimi. Tra questi I'ingegnere 
Angelo Fornara e Franco Briatico. Briatico, addetto alle pubbliche 
relazioni Eni, spiega che «[...] al momento della morte di Mattei, la 
situazione finanziaria dell'Eni era preoccupante» e che «di tale 
problema si era fatto carico il presidente del Consiglio Amintore 
Fanfani, il quale aveva voluto alla guida effettiva dell'Eni Eugenio 
Cefis, perché considerato l'unico in grado di poter gestire l'Ente da un 
punto di vista operativo». Altri dirigenti dell'Eni, interrogati 
sull'argomento, confermano il ruolo forte di Fanfani nella manovra. 
Attilio Iacoboni, assistente del presidente per i rapporti con l'estero, 
riferisce che: «Alla morte di Mattei il vicepresidente Boldrini era 
diventato di fatto presidente, ma [...] era indubbiamente sorta la 
necessita di affiancarlo a un personaggio dinamico e che avesse 
esperienza del mondo degli affari». E aggiunge: «In quel periodo si 
erano affacciate due correnti di scelta, che sostenevano le candidature 
rispettivamente di Pietro Sette e di Cefis: il primo sostenuto 
dall'onorevole Moro; Cefis sostenuto dall'allora presidente del 
Consiglio Fanfani». Di fatto, secondo Iacoboni, «Cefis divenne 
vicepresidente, ma con poteri da presidente». 

Il sodalizio tra Fanfani e Cefis ¢ fortissimo. Lo conferma, tra gli altri, 
anche Vincenzo Cazzaniga, direttore della Esso, personaggio vicino a 
Cefis: «[...] Io conoscevo bene sia Mattei che Cefis e mi ero reso conto 
che 1 due caratter1 erano opposti. Vi era inoltre un ulteriore motivo di 
divisione tra 1 due, rappresentato dagli orientamenti o dalle referenze 
politiche, nel senso che Mattei prediligeva la "linea di sinistra" della 
DC che aveva forti radici a Milano, mentre Cefis era piu orientato verso 


la "linea di destra" della DC che aveva la sua base a Roma ed era 
rappresentata da Fanfani». 

Non c'é dubbio che Cefis, fresco di nomina con 1 gradi di 
vicepresidente dell'Eni, ha intenzione di scavalcare  Boldrini, 
assumendo in prima persona tutte le decisioni importanti e di fatto 
sedendosi subito al timone dell'ente.4 Ma il neopresidente, almeno 
all'inizio, tenta di opporre resistenza. Nel fascicolo «Eni» acquisito 
presso l'Ucigos, l'iniziale scontro tra Cefis e Boldrini appare 
evidenziato con chiarezza: 

[...] E possibile che in tale circostanza fra i due litiganti, Boldrini e 
Cefis, intervenga un terzo, Sette, che non ha rinunciato alle sue 
aspirazioni nell'Ente. Li, 19 febbraio 1963 

La partita invece é destinata a chiudersi con una schiacciante vittoria di 
Cefis, anche se quest'ultimo, con tutte le sue potenti relazioni, dovra 
aspettare ancora cinque anni per occupare ufficialmente la poltrona di 
Mattei. A spianargli la strada, ancora una volta, sara l'amico Fanfani, 
che per aiutare Cefis porra il veto alla candidatura del concorrente 
Pietro Sette, presidente del gruppo Breda, avvocato barese, ex 
collaboratore di Mattei, compagno di scuola e amico di Aldo Moro. E il 
1967 quando Cefis raggiunge finalmente l'obiettivo: ¢ il nuovo 
presidente dell'Eni. Ora occupa a pieno titolo la poltrona che fu di 
Enrico Mattei. 

Ma I'Eni é per Cefis solo un ulteriore trampolino di lancio. Nel 1971, 
il «grande elemosiniere» conquista infatti il vertice della Montedison. 
Diventa l'uomo piu potente d'Italia. Pur senza perdere di vista l'Eni, che 
continua a manovrare attraverso il suo successore Raffaele Girotti, 
scelto tra 1 suoi piu fedeli alleati.5 

Dal disastro aereo di Bascapé non ¢ trascorso neppure un decennio. 
Cacciato come un «traditore» dall'ente petrolifero, Cefis tra il 1962 e il 
1971 riesce a capovolgere il proprio destino fino a diventare il piu 
potente manovratore occulto della politica e della finanza italiana. La 
sua € una scalata paziente, affrontata in modo strategico, gradino dopo 
gradino: con l'atuto di Fanfani conquista lo scettro dell'Eni, con 1 fondi 
neri dell'Eni conquista il ruolo di finanziatore occulto della grande 
stampa italiana, con il consenso della stampa prezzolata coopta nemici 
e awersari, e con l'appoggio della politica ormai al suo seguito si piazza 
alla guida del colosso chimico italiano, la Montedison. Una strada che, 
dopo la fine di Mattei, appare tutta in discesa. 


note: 

1 «Scomparso Mattei, vi succedette l'anziano Marcello Boldrini, 
affiancato come vicepresidente operativo da Eugenio Cefis, al quale 
ando invece la presidenza dell'Agip e delle altre societa del gruppo. 
Cefis assunse pertanto tutti 1 poteri, assai prima della sua ascesa alla 
presidenza nel giugno 1967.» Dalla relazione del pm Vincenzo Calia. 

2 «Il problema della successione all'Eni, é, in realta, il grande tema che 
richiama l'interesse dei circoli politici. Un nome che viene fatto in 
alcuni ambienti politico finanziari ¢ quello dell'avvocato Cefis. La 
carica di presidente dell'Eni ¢ troppo importante e delicata per supporre 
che possa essere risolta con una designazione lampo. Discussioni certo 
gia sono in corso. Dell'argomento deve aver parlato il presidente Segni 
nei colloqui con Fanfani e con Moro. A sua volta Fanfani ha avuto un 
incontro con il ministro Bo. Consultazioni sono in corso nella DC e nel 
centrosinistra. D'altro canto ¢ evidente che la questione Eni investe tutto 
il centrosinistra e c'é chi vuole discuterne nel quadro anche di altri 
problemi (Enel). Non é escluso che vi siano tendenze che mirino di 
ridurre l'tmportanza dell'Eni non solo designando un presidente non 
disposto a seguire la "linea Mattei", ma anche con una grossa 
"Operazione decentramento" o facendo ripiegare l|'Eni su una linea 
"accomodante" nei confronti dell'atteggiamento da assumere verso i 
monopoli privati soprattutto stranieri.» In «L'Ora» del 31 ottobre 1962. 

3 Un «appunto» del 29 ottobre 1962 (quindi di due soli giorni 
successivo alla morte del presidente dell'Eni) trasmesso dal Sismi, 
riferisce delle reazioni alla improvvisa scomparsa di Mattei: «Nei 
circoli di sinistra sia della DC che degli altri partiti (Psi-Psdi-Pci) il 
rincrescimento per la sua scomparsa é profondo [...]. Per la destra - cioé 
il settore politico ed economico - per quanto doloroso affermarlo, si é 
rilevata una certa soddisfazione, non certo per la morte, ma per la 
scomparsa di una persona che dava e stava dando fastidio specie per la 
sua spregiudicatezza e la sua invadenza e per 1 mezzi che impiegava, 
non sempre ortodossi, per raggiungere i suoi fini e conseguire 1 suoi 
scopi, sia nella sua complessa attivita, sia anche in campo politico». 

4 «{...] In realta non ha sorpreso nessuno la nomina del prof. Boldrini; 
ma l'abbinamento del dott. Cefis al prof. Boldrini costituisce motivo di 
una certa sorpresa e di qualche inquietante  interrogativo. 
Considerazioni tecniche hanno giustificato - lo si ¢ osservato ieri — la 
nomina del prof. Boldrini; ma la nomina del dott. Cefis, soprattutto 


dopo le dichiarazioni del ministro Bo, ha assunto piuttosto una 
coloritura politica tanto piu sconcertante in quanto, da un lato, 
l'investitura del dott. Cefis ha tutta I'aria di una designazione inpectore 
per la futura presidenza; e, dall'altro lato, essa ha stupito coloro che 
erano al corrente del dissidio insorto tra lo scomparso presidente e il 
suo ex collaboratore.» Ugo Indrie nel «Corriere della Sera» del 5 
novembre 1962. 

5 Raffaele Gironi, ingegnere aeronautico, era - all'epoca - 
amministratore delegato della Snam, societa controllata dall'Eni e 
proprietaria della flotta aerea. Dopo il passaggio di Eugenio Cefis alla 
Montedison, Raffaele Gironi gli succede come presidente dell'Eni 11 30 
ottobre 1971. Nel libro di Fulvio Bellini e Alessandro Previdi 
L'assassinio di Enrico Mattei (Flan, Milano 1970, p. 243) si legge: 
«L'unica voce che si levo in quei giorni dagli ambienti ufficiali contro 
l'interessata versione della "disgrazia" fu quella dell'ingegnere Raffaele 
Girotti, vicedirettore generale dell'Eni e dirigente di altre societa del 
gruppo. Egli, parlando ai dipendenti della Snam rimasti addolorati e 
scossi per la grave perdita subita, tenne a sottolineare che la causa della 
morte di Mattei era tutt'altro che chiara e che, di conseguenza, l'azienda 
di Stato avrebbe fatto il possibile per accertare la verita sul luttuoso 
episodio. Girotti, tra l'altro, nel corso delle sue dichiarazioni, annuncio 
la costituzione di un apposito organismo aziendale che avrebbe 
affiancato nelle indagini la Commissione ufficiale  d'inchiesta, 
presieduta dal generale di Squadra aerea Ercole Savi, nel frattempo 
nominata dal ministero della Difesa». Aggiungono peraltro gli autori 
che «la presa di posizione dell'ingegner Girotti non ebbe comunque 
risultati degni di attenzione. Anch'egli, nei giorni seguenti, si arrese 
all'andazzo generale orientato a insabbiare al piu presto la questione 
Mattei con tutti 1 suoi imbarazzanti interrogativi. Per ricompensare 
Girotti del suo "responsabile" atteggiamento, Cefis lo nomino, poco 
dopo, direttore generale dell'Eni». 


I sospetti su Cefis 


La morte di Mattei viene frettolosamente archiviata come un incidente. 
Troppo frettolosamente. L'inchiesta contro ignoti, affidata al pm di 
Pavia Edgardo Santachiara, che ipotizza il sabotaggio, si chiude con 
una sentenza di archiviazione il 31 marzo 1966 «perche il fatto non 


sussiste». Gia tre anni prima, la commissione ministeriale insediata il 
giorno successivo alla tragedia dal ministro della Difesa Giulio 
Andreotti aveva concluso i suoi lavori attribuendo a un errore di 
Bertuzzi la caduta dell'aereo. Questa almeno era la versione ufficiale 
perché, a sentire uno dei componenti di quella commissione, le cose 
erano andate in tut-t'altro modo. Ha detto il pilota Francesco 
Giambalvo, piu volte al comando di un Morane: «[...] la commissione 
aveva deciso a maggioranza che la causa o le cause [del disastro, 
N.dA.] non potevano essere imputate né a una ragione tecnica, né a una 
ragione umana [indicando implicitamente il sabotaggio come unica 
causa, N.dA.]. Invece, non avendo accertato una causa delittuosa, si 
concluse dicendo che non era possibile stabilire la causa della caduta 
dell'aereo».1 

Forse qualcuno con il potere di influenzare il vertice della 
commissione era intervenuto per modificare il «verdetto». Nessun 
dubbio, nessun sospetto: quello di Bascapé ¢ un incidente. II caso é 
chiuso. 

Lo restera per trentacinque anni. Nel frattempo in Italia, mentre Cefis 
prosegue a passi da gigante la sua scalata e diventa in breve l'uomo 
forte della finanza, sulla fine di Mattei circola una verita sotterranea, 
neppure troppo segreta. E sconvolgente. 

Nel luglio 1966, Rosangela Mattei, la nipote del presidente dell'Eni, ¢ 
in villeggiatura a Sassotetto, stazione sciistica del-l'Appennino umbro- 
marchigiano, e risiede all'Hotel Hermitage. E notte, verso le due la 
donna si sveglia in preda a un forte mal di stomaco. Si alza dal letto, 
indossa una vestaglia e scende nella hall dell'albergo in cerca del 
portiere. Quest'ultimo si offre di prepararle una camomilla e sparisce in 
cucina. La donna siede in attesa. In quel momento si spalanca la porta 
d'ingresso e compare l'onorevole Oronzo Reale, esponente del Pri, 
ministro di Grazia e Giustizia, in compagnia del suo autista. II 
guardasigilli ¢ reduce da una cena e sta prendendo alloggio nello stesso 
albergo. Vede la donna seduta e chiede al portiere chi sia. L'uomo 
risponde facendo il nome della signora, e aggiunge che si tratta «della 
nipote del povero Matte». 

Il ministro si avvicina a Rosangela ed esclama: «Ah, la nipote di 
quello che fu fatto fuori da Gironi, Cefis, Fanfani».2 Non é ubriaco e 
non € nemmeno impazzito. II ministro é serissimo, siede al tavolo della 
donna che beve la sua camomilla, e comincia a discutere con lel. 


Rosangela ¢ pietrificata. Parlano per circa mezz'ora. «Reale - ricorda la 
donna - fece anche un rapidissimo cenno ai motivi che avevano 
determinato l'uccisione di mio zio, facendo riferimento a un contratto 
che lo stesso mio zio stava per concludere con I'Algeria per lo 
sfruttamento del petrolio algerino e che per impedirgli ci0 era stato fatto 
fuori. L'onorevole Reale su tale argomento non mi disse altro ma io 
ricordo di essere rimasta talmente impressionata che telefonai, subito 
dopo essermi congedata dal ministro, a mio padre che si trovava a 
Matelica, per informarlo di quanto mi era stato detto [...].» 

Il padre di Rosangela é Italo Mattei, fratello di Enrico. Italo raccontera 
al pm Calia un colloquio a dir poco inquietante con Carlo Gritti, 
collaboratore molto vicino a Cefis. Un colloquio avvenuto molti anni 
dopo la morte del presidente dell'Eni. E lo stesso Italo Mattei a 
chiamare Gritti per organizzare alcune iniziative in ricordo del fratello. 
I due si incontrano a Milano, in una sala dell'Hotel Continental. Italo 
Mattei é appena tornato da Palermo, dove é stato interrogato dai pm che 
hanno da poco riaperto I'inchiesta sul sequestro del giornalista Mauro 
De Mauro e hanno nuovamente imboccato la «pista Mattei».3 Gritti é 
cordiale, quasi allegro. Esordisce chiedendo: «Com'é andata a 
Palermo?». 

Mattei risponde che ha trovato un magistrato documentato e aggiunge 
che la sua impressione e che «a Palermo c'é un gruppo di magistrati 
fermamente decisi a chiarire fino in fondo il disastro di Bascapé». 

Gritti a questo punto chiede: «Ha letto "L'Europeo"? Quell'articolo nel 
quale si fa riferimento alla tesi di tal De Vosjoli?». E la tesi secondo cui 
l'aereo di Mattei sarebbe precipitato perché sabotato nell'altimetro. 

Italo Mattei fa una smorfia. Ribadisce «l'assurdita della tesi del De 
Vosjoli», visto che la manomissione dell'altimetro non sarebbe stata di 
alcuna difficolta per un pilota esperto come Bertuzzi, in relazione alle 
condizioni di visibilita e all'altezza da lui segnalata, che gli 
consentivano di vedere le luci della citta. Mattei dice chiaramente cio 
che pensa: e cioe che «l'articolo pubblicato su "L'Europeo" ¢ stato 
verosimilmente ispirato da qualcuno che ha interesse a deviare 
l'opinione pubblica e forse anche gli inquirenti». 

E qui che il racconto di Mattei si fa inquietante. Perché, a questo 
punto, Gritti obietta: «Ma noi non siamo stati».4 

Mattei resta interdetto; risponde che non ha detto nulla, né intendeva 
insinuare alcunché. 


Gritti replica: «Molto verosimilmente ¢ vera la prima ipotesi [...] e 
cioe che il Bertuzzi era molto preoccupato a causa di suoi problemi 
economici e quindi il disastro ¢€ attribuibile a un suo errore»». 

Mattei non si arrende; dice che non ci crede. Gritti inspiega-bilmente 
smette subito di essere cordiale, diventa anzi assai brusco e precisa che 
«di quelle proposte e iniziative per la commemorazione non se ne fa piu 
niente». Poi va via in silenzio. 

Perché il collaboratore di Cefis cerca di suggestionare il fratello di 
Mattei con le tesi di De Vosjoli? Perché cerca di accreditare la pista 
dell'incidente aereo? E soprattutto come mai, quando Italo Mattei si 
dice piu che mai convinto del sabotaggio, Gritti diventa scontroso, 
accantona tutte le iniziative per commemorare Mattei e si allontana? 

In quegli anni le voci di un presunto coinvolgimento di Cefis nella 
tragedia di Bascapé finiscono in un fascicolo Ucigos5 intestato all'ex 
comandante «Alberto», che sta scalando la Montedison, e in un 
rapporto riservato del Sisde.6 
note: 

1 «Pur non risultando a carico del pilota Bertuzzi Irnerio pregresse 
alterazioni organiche non é possibile escludere né ammettere che il 
pilota sia andato incontro a improvviso malore 0 a grave repentino stato 
vertiginoso con conseguente erronea interpretazione dei dati strumentali 
che hanno causato l'urto dell'aereo al suolo in assetto incontrollato.» 
Dalla relazione della commissione ministeriale d'inchiesta. 

2 Dai verbali di Rosangela Mattei del 18 novembre 1971 al pm di 
Palermo e del 6 giugno 1995 al pm di Pavia. 

3 L'interrogatorio di Italo Mattei avviene nell'ambito della seconda 
inchiesta aperta a Palermo dal gip Giacomo Conte. 

4 Verbale di Italo Mattei del 18 novembre 1971 al pm di Palermo.u 

5 «RISERVATO. Fonte fiduciaria ha riferito, in forma 
strettissimamente confidenziale, quanto segue: "Le recenti polemiche 
sulla morte di Enrico Mattei avrebbero indebolito la posizione di 
Eugenio Cefis, per 1 sospetti ingenerati sulla sua condotta passata. 
Sembra che, anche all'interno della stessa Eni, non manchi chi crede 
veramente che la morte di Mattei sia stata tutt'altro che fortuita e che la 
responsabilita del Cefis sia molto piu diretta di quanto emerso fino a 
questo punto [...]".» Da un appunto Ucigos, Milano, 9 dicembre 1970. 
6 Tra gli atti trasmessi dal Sisde il 9 giugno 1985, era contenuto anche 
il seguente appunto: «RISERVATO. Roma, 25 luglio 1979, 


APPUNTO. Da un'ampia azione informativa e di sondaggio, sviluppata 
anche in collaborazione di alcune fonti "qualificate", in ordine alle 
recenti uccisioni dell'avv. Giorgio Ambrosoli, liquidatore della Banca 
Privata Italiana di Sindona, e del vicequestore Boris Giuliano, capo 
della Squadra mobile di Palermo, sono emerse le seguenti indicazion1: 
a) [...] b) si vocifera che il defunto vicequestore, Giuliano, si occupava, 
quasi a titolo personale, cercando di evitare ogni indiscrezione, della 
scomparsa del noto giornalista Mauro De Mauro, eliminato, si afferma, 
per aver trovato il bandolo della matassa sull'incidente aereo che costo 
la vita all'On. Enrico Mattei. In proposito un magistrato della Procura di 
Roma, collegando l'intera vicenda, avrebbe confidato a persona amica 
che, secondo il suo giudizio, l'eliminazione di De Mauro, dell'On. 
Mattei e del vicequestore Giuliano, gli richiamerebbe il nome dell'ex 
Presidente della Montedison, Eugenio Cefis». 


Un delitto made in Italy 


Sospetti, voci, insinuazioni. Chi ha ucciso Enrico Mattei? La «palla di 
fuoco» € sparita dai verbali. Ma l'esplosione ci fu. E con l'esplosione ci 
fu il sabotaggio. E con il sabotaggio il sabotatore, il bombarolo, il 
sicario, il manovale, e dietro di lui il mandante, lo stragista invisibile e 
impunito e disposto a tutto pur di fermare per sempre quel 
«rompicoglion»» di Mattei. Lo ipotizza l'inchiesta del pm di Pavia 
Vincenzo Calia, la terza sul caso Mattei, aperta il 20 settembre 1994 e 
chiusa nel 2003, sostenendo che la morte del presidente dell'Eni ¢é 
tutt'altro che «accidentale». Da quel momento, per la Procura di Pavia, 
la morte di Mattei é l'uccisione di Mattei. Il primo capitolo della 
strategia della tensione applicata in Italia. 

Quarant'anni dopo il «disastro» di Bascapé, il pm scrive che «eé 
inequivocabilmente provato che I'I-Snap precipito a seguito di una 
esplosione limitata, non distruttiva, verificatasi all'interno del velivolo». 
E un uomo paziente, il pm Calia. Paziente, determinato, tenace, una 
formica della giustizia che accumula perizia dopo perizia, indizio dopo 
indizio, testimonianza dopo testimonianza, pur di provare la verita, tutta 
la verita che é possibile provare dopo mezzo secolo di depistaggi. E il 
suo lavoro mette finalmente un punto fermo nel mistero Mattei. Svela 
le bugie del colono Ronchi, scopre negli archivi le prove degli 
interventi dei servizi segreti, ricostruisce meticolosamente le ultime ore 


di Mattei e gli spostamenti di tutti 1 personaggi che ruotano attorno al 
suo viaggio in Sicilia, la trappola mortale in cui venne attirato per 
essere eliminato. 

Il magistrato intende dimostrare che la carica esplosiva, «equivalente a 
circa cento grammi di Compound B», fu piazzata dietro il cruscotto 
dell'aereo, a una distanza di circa dieciquindici centimetri dalla mano 
sinistra di Enrico Mattei, e probabilmente «fu innescata dal comando 
che abbassava il carrello e apriva 1 portelloni di chiusura dei suoi 
alloggiamentp». 

Dalla ricostruzione del pm pavese emerge che I'esplosione si verifico 
durante il volo («la palla di fuoco») e non in coincidenza o dopo 
I'1mpatto con il suolo; che il serbatoio, 1 motori e la bombola d'ossigeno 
non esplosero. Non lascia in pace neppure 1 morti, quel magistrato, pur 
di arrivare alla verita. Fa riesumare le salme di Enrico Mattei e di 
Irmnerio Bertuzzi, il 21 giugno 1996. Ma cosa cerca e cosa puo trovare, 
dopo tutto quel tempo, il magistrato, sui resti umani delle vittime? 
Tracce di quell'esplosivo. Tracce di quell'esplosione. E le trova. 

La perizia sui resti di Mattei consente di scoprire che «la mano sinistra 
che portava l'anello si trovava a dieci-quindici centimetri dalla carica 
esplodente». Tracce dell'esplosivo vengono infatti riscontrate sul 
quadrante e sulle lancette dell'orologio.1 

Se, dunque, per Calia di delitto si tratta, chi e perché ha deciso 
l'eliminazione del presidente dell'En1? Per il pm, ¢ un «complotto tutto 
italiano».2 La sua inchiesta si conclude con un'archiviazione perché il 
magistrato non riesce ad accertare l'identita di chi ha sabotato l'aereo, 
né l'identita di chi ha ordinato il sabotaggio, ma Calia riesce lo stesso a 
tratteggiare il complesso e articolato «contesto» che fa da sfondo 
all'eliminazione del presidente dell'Eni. 

Ecco cosa scrive il 5 marzo 2003 nella richiesta di archiviazione: 
L'esecuzione dell'attentato venne decisa e pianificata con largo anticipo, 
probabilmente quando fu certo che Enrico Mattei, nonostante gli aspri 
attacchi e le ripetute minacce non avrebbe lasciato spontaneamente la 
presidenza dell'ente petrolifero. La programmazione e l'esecuzione 
dell'attentato furono complesse e comportarono - quantome-no a livello 
di collaborazione e di copertura - il coinvolgimento degli uomini 
inseriti nello stesso Ente petrolifero e negli organi di sicurezza dello 
Stato con responsabilita non di secondo piano. 


E le minacce dell'Oas?3 E la Cia? E le Sette sorelle?4 E la mafia?5 
L'inchiesta pavese ha documentato «depistaggi», «manipolazioni», 
«soppressioni di prove e di documenti», «pressioni e minacce» che, sin 
da poche ore dopo la caduta del Morane Saulnier 760 I-Snap dell'Eni, 
hanno soffocato ogni tentativo di accertare la verita, per «nascondere 11 
delitto». E qui Calia ¢ ancora piu esplicito: 

E facile arguire che tale imponente attivita, protrattasi nel tempo, prima 
per la preparazione e l'esecuzione del delitto e poi per disinformare e 
depistare, non puo essere ascritta — per la sua stessa complessita, 
ampiezza e durata — esclusivamente a gruppi criminali, economici, 
italiani o stranieri, a «Sette (...0 singole...) sorelle» o servizi segreti di 
altri Paesi, se non con l'appoggio e la fattiva collaborazione - cosciente, 
volontaria e continuata - di persone e strutture profondamente radicate 
nelle nostre istituzioni e nello stesso ente petrolifero di Stato, che hanno 
eseguito ordini o consigli, deliberato autonomamente o col consenso e 
il sostegno di interessi coincidenti, ma che, comunque, da quel delitto 
hanno conseguito diretti vantageg1. 

L'uccisione di Mattei, che piaccia o no, per il pm porta la firma del 
made in Italy. La firma di uomini dello Stato. La firma, come dice 
Calia, di «persone e strutture profondamente radicate nelle nostre 
istituzioni e nell'Eni». Ma chi sono queste persone? E perché hanno 
deciso di uccidere? 

note: 

1 «Nelle viti dell'indicateur triple sono presenti cristalli che mostrano 
fenomeni di geminazione meccanica riconducibili ad esplosione; b) 
nella vite proveniente dall'aereo di marche C6-Bev, gemello dell'aereo 
sul quale viaggiava Enrico Mattei, non sono stati rilevati analoghi 
fenomeni di geminazione meccanica; e) analoghi fenomeni di 
geminazione meccanica sono stati riscontrati nelle lamiere sottoposte a 
prove di scoppio durante il procedimento penale 527/84 del Tribunale 
penale di Roma; i confronti effettuati sull'intensita della fenomenologia 
hanno permesso di ipotizzare all'interno dell'aereo sul quale viaggiava 
Enrico Mattei la presenza di una carica poco superiore a cento grammi 
di Compound B. Sono stati ritrovati segni di esposizione a esplosione 
derivante da detonazione di una carica sull'anello in oro di Enrico 
Mattei, si ¢ anche calcolato che la mano sinistra che portava l'anello si 
trovava a dieci-quindici centimetri dalla carica esplodente. Anche sul 
quadrante, sulle lancette, sui segni delle ore dell'orologio di Enrico 


Mattei sono stati ritrovati segni (frammenti di vetro infissi piu o meno 
profondamente, formazione di microgeminati meccanici nell'ottone del 
quadrante) che si possono far risalire a esposizione a onda esplosiva.» 
Dalla relazione dei periti Donato Firrao e Giovanni Delogu agli atti 
dell'inchiesta di Calia. 

2 Cfr. «La Stampa» del 20 gennaio 2001. 

3 Tra 1 nemici giurati di Mattei, figura l'Oas, l'organizzazione dalla 
quale provengono, come si ¢€ visto, le numerose lettere di minaccia 
pervenute al presidente dell'Eni negli ultimi mesi della sua vita. Mario 
Pirani ha scritto parecchio sulla fondatezza di questa ipotesi per 
confutarla del tutto. «Quanto agli antichi contrasti con i francesi 
relativamente agli interessi algerini, vi era stato un chiarimento 
definitivo attraverso vari colloqui con Claude Cheysson, ambasciatore 
(futuro ministro degli Esteri con Mitterand) che rappresentava gli 
interessi petroliferi francesi in Algeria dopo l'indipendenza. In questa 
veste Cheysson aveva ottenuto personalmente da De Gaulle 
l'autorizzazione a un accordo con I'Eni per una collaborazione 
permanente con la costituenda Elf e gli algerini, sia per operare in 
Algeria sia altrove.» L'accordo per un gasdotto, che dall'Algeria, 
attraverso Gibilterra, la Spagna e la Francia, rifornisse l'Europa con 
metano sahariano, venne in realta definito dopo la morte di Mattei, ma 
non fu mai concluso perché Cefis, divenuto vicepresidente, lascio 
cadere le trattative e annuncio che c'era un altro accordo, tra l'Eni e la 
Esso, rappresentata da Cazzaniga, per l'acquisto di metano libico di 
proprieta della Esso, che avrebbe dovuto essere liquefatto, trasportato 
con metaniere e rigassificato in un impianto apposito a Panigaglia. 
Pirani chiosa: «Si parlo all'epoca di un grosso giro di interessi personali 
[di Cefis, N.d.A.) nella costruzione e nella gestione di queste 
metaniere». A sentire Italo Pietra (Mattei, la pecora nera, SugarCo, 
Milano 1988, p. 231), l'Oas invece non sarebbe stata un'organizzazione 
abbastanza «professionale» da poter progettare l'uccisione di Mattei. 
«Secondo l'assioma, spesso ingannevole, isfecit cui prodest, la Cia, la 
mafia e |'Oas risultano, in ordine alfabetico, altamente qualificate. Ma 
se Bascapé significa delitto, si tratta di un delitto perfetto. Ci si vede la 
mano di prestigiatori abilissimi, come nell'assassinio di Kennedy. 
Tenendo conto di questo, l'Oas non sembra avere il necessario livello di 
professionalita. I cento colpi sparati contro la Citroen di De Gaulle 
nelliimboscata del colonnello Bastien-Thiry sanno tanto di 


dilettantismo.» Anche l'Oas, insomma, sembra un mandante poco 
credibile. Sul «Corriere della Sera» del 30 maggio 1976 appare un 
articolo di Giorgio Galli che, tra le altre, svolge le seguenti 
considerazioni: «[...] Che nella situazione gia di crisi nell'autunno del 
1962, l'Oas potesse disporre delle condizioni necessarie per eliminare 
Mattei, ¢ da escludere. L'organizzazione era sulla difensiva. Pochi mesi 
dopo, il suo capo piu autorevole (il colonnello Antonin Argoud) 
sarebbe stato catturato in Germania dallo Sdece [il servizio di 
controspionaggio francese, N.d.A.]. In questa situazione l'Oas poteva 
mettere a disposizione al massimo un commando per il sabotaggio 
dell'aereo; non l'organizzazione necessaria per crearne e controllarne le 
condizioni. I servizi segreti francesi l'avevano ormai messa alle corde». 
4 Nel verbale del 20 febbraio 1996 al pm Calia, Mario Pirani, assunto 
all'Eni nel 1961 con l'incarico di tenere i rapporti tra Mattei e il governo 
provvisorio della Repubblica algerina, sostiene che «all'epoca della 
morte di Enrico Mattei erano ormai superate le ragioni di contrasto tra 
I'Eni e le cosiddette Sette sorelle. [...] C'era gia stato un incontro tra 
Mattei e gli americani tale da smussare le residue ragioni di significativi 
contrasti. Lo stesso Kennedy e la sua amministrazione avevano avuto 
rapporti con I'Eni, alla cui linea erano stati sensibilizzati. [...]». C'é chi 
sostiene che Kennedy, in quell'ottobre 1962, fosse addirittura pronto a 
un riconoscimento internazionale del ruolo dell'Eni. L'arrivo a Roma 
dell'editorialista del «Time» William McHale, morto al fianco del 
presidente dell'Eni nella tragedia aerea di Bascapé, sarebbe dovuto 
proprio al fatto che la prestigiosa rivista americana aveva deciso di 
dedicare un numero all'ingegner Mattei, assegnandogli l'onore della 
copertina, prima di allora riservato solo ai capi di Stato o a personalita 
di rilevanza mondiale. L'antiamericanismo di Mattei, insomma, sarebbe 
poco piu di un bluff. Clemente Brigante Colonna, stretto collaboratore 
di Mattei e per un periodo addetto alle relazioni pubbliche dell'Eni, il 9 
aprile 1990 dichiara in un'intervista: «Il perché si fosse diffusa questa 
nomea di antiamericanismo di Mattei credo sia molto semplice da 
analizzare. Mattei era impegnato in una lotta durissima per reperire le 
fonti energetiche necessarie al Paese, in particolare, per lo sviluppo 
della sua industria, a fronte di una penuria gravissima di risorse 
nazionali. [...] E il primo avversario di questo disegno strategico era la 
concorrenza delle grandi societa petrolifere internazionali — non tutte 
americane, per la verita, ma certamente in maggioranza americane — a 


cominciare dalla Standard e dalla Mobil. E, quindi, immaginabile che 
sia gli ambienti italiani vicini a queste societa, sia 1 servizi di "lobby" di 
dette societa madri, sia, forse, alcuni settori delle diplomazie dei Paesi a 
cul queste societa appartenevano', abbiano concorso a ingenerare questa 
leggenda deil'antiamericanismo di Mattei. Ma sono convinto che 
l'antiamericanismo di Mattei ¢ un puro mito». 

5 Un'ulteriore 1potesi ¢ quella che attribuisce alla mafia l'obiettivo 
Mattei, e in particolare, l'esecuzione dell'attentato di Bascapé che costo 
la vita al presidente dell'Eni. La tesi ha ricevuto un'«autorevole» 
conferma dalle dichiarazioni del pentito Tommaso Buscetta, che ha 
sostenuto: «Il primo delitto "eccellente" di carattere politico ordinato 
dalla commissione di Cosa nostra, costituita subito dopo il 1957, fu 
quello del presidente dell'Eni Enrico Mattei. In effetti, fu Cosa nostra a 
deliberare la morte del Mattei, secondo quanto mi riferirono 
personalmente alcuni dei miei amici che componevano quella 
commissione, come Greco Salvatore "Cicchiteddu" e La Barbera 
Salvatore. L'tndicazione di uccidere Mattei giunse da Cosa nostra 
americana, attraverso Bruno Angelo (autorevole esponente della 
famiglia di Philadelphia), che chiese questo favore a nome della 
commissione degli Usa e nell'interesse sostanziale delle maggiori 
compagnie petrolifere americane. La decisione fu presa senza 
l'opposizione di alcuno, e gli unici rilievi riguardarono le modalita di 
esecuzione dell'omicidio e la scelta degli uomini d'onore cui affidare il 
compito. Fu deliberato di non usare armi da fuoco per lasciare nel 
dubbio la matrice del crimine, e pertanto si penso di simulare un 
incidente aereo per lasciare l'episodio avvolto nel mistero». Secondo 
Buscetta, I'incarico di organizzare materialmente I'attentato fu dato a 
Salvatore Greco, detto «Cicchiteddu», che si avvalse della 
collaborazione di uomini d'onore gia di spicco, appartenenti a diverse 
province, quali Antonio Minore, Bernardo Diana, Giuseppe Di Cristina 
e Stefano Bontade. «Secondo quanto successivamente mi riferirono 
Bontade, Greco e La Barbera - prosegue Buscetta -Graziano Verzotto 
(allora rappresentante dell'Agip in Sicilia) stabili un contatto tra quel 
gruppo di Cosa nostra e il Mattei, pur senza conoscere il reale motivo 
per cui gli era stato richiesto quel favore. Il Verzotto, infatti, era molto 
legato a Giuseppe Di Cristina, come ebbi modo di apprendere da 
quest'ultimo durante una comune detenzione all'Ucciardone verso la 
meta degli anni Settanta.» Buscetta spiega poi che Verzotto doveva 


invitare Mattei a una battuta di caccia in una riserva sita nei pressi di 
Catania, sfruttando la notizia secondo cui Mattei era un appassionato 
cacciatore. E che durante la battuta di caccia, «l'aereo privato del Mattei 
venne manomesso o vi fu occultato un qualche ordigno esplosivo a 
tempo (non ho mai saputo nulla di preciso al riguardo) da parte di 
persone la cui identita non ho mai conosciuto, che operarono sfuggendo 
alla vigilanza esistente nell'aeroporto». Buscetta parla pero di 
circostanze non confermabili, in quanto apprese da persone non piu in 
vita. L'unica novita ¢ quella per cui il sabotaggio dell'aereo sarebbe 
stato realizzato durante una battuta di caccia alla quale Mattei avrebbe 
preso parte prima del decollo da Catania. Pero la battuta di caccia non 
fu mai organizzata, né realizzata. La ricostruzione dei due giorni 
trascorsi da Mattei in Sicilia esclude che il 27 ottobre 1962 Mattei abbia 
potuto partecipare a una battuta di caccia. Non si puo invece escludere, 
secondo il pm Vincenzo Calia, che Cosa nostra abbia fornito un 
generico «supporto logistico» al sabotaggio dell'aereo di Mattei. La tesi 
della «mafia, come agente di supporto», puo essere infatti «molto 
verosimile». Ma - € bene chiarirlo - non esistono riscontri. 


La rivoluzione impossibile 


Perché si mette in moto il «complotto italiano»? Quale tremendo 
pericolo rappresenta il presidente dell'Eni, tale da provocare la sua 
uccisione? Possiamo, a questo punto, formulare solo ipotesi. L'inchiesta 
del pm di Pavia non ha escluso, ma ha ridimensionato I'eventuale ruolo 
delle Sette sorelle, della Cia, dell'Oas e di Cosa nostra, sottolineando 
che Mattei ¢ un personaggio scomodo innanzitutto in Italia. Mattei é¢ un 
rischio internazionale, ma ¢€ soprattutto un pericolo per la stabilita 
italiana. 

Sul piano economico, il progetto autonomista di Mattei ha le 
caratteristiche di una vera e propria «rivoluzione impossibile», perché 
trasforma in prospettiva l'Italia in un Paese capace di collocarsi sullo 
scenario mondiale con un rilievo del tutto nuovo, oltre che 
imprevedibile. Nel pieno della stagione della Guerra fredda, I'Italia di 
Mattei, in una visione prospettica, non é€ piu un Paese a sovranita 
limitata, legato agli equilibri politict imposti dagli accordi 
internazionali, ma un Paese potenzialmente sganciato dagli interessi 
Usa, dalle ingerenze della Cia e di tutti quegli apparati leciti e illeciti 


che hanno giocato il ruolo di manovratori occulti nelle contrattazioni 
della politica interna italiana. Mattei dimostra autonomia politica e 
possiede 1 soldi per finanziarla. Ma anche sul piano piu strettamente 
italiano, ovvero sullo scacchiere della politica interna, con Antonio 
Segni alla presidenza della Repubblica e con un governo che apre per la 
prima volta ai socialisti, le provocazioni e le capacita manipolatorie del 
presidente dell'Eni, che inizialmente appoggia il centrosinistra, suonano 
ancor piu minacciose, per chi ha a cuore |'immutabilita della politica 
italiana e del monopolio DC. 

Ecco il «rischio Mattei» paventato da quegli apparati e da chi in Italia 
li rappresenta: il presidente dell'Eni come pericolosa variabile sia sul 
piano internazionale sia su quello interno. Ma le analisi e le paure 
atlantiche non bastano, da sole, a spiegare il sabotaggio di Bascapé. 

Secondo il pm Calia, c'é qualcuno in Italia che ha un interesse diretto e 
immediato a far fuori il presidente dell'Eni. Qualcuno che alimenta il 
mito dell'antiamericanismo di Matteil e che lo indica come il pericolo 
numero uno per gli equilibri della solidarieta statunitense. E questo 
«qualcuno», per il magistrato, che - con il silenzioso assenso degli 
apparati - spedisce materialmente 11 sabotatore a Fontanarossa e piazza 
la carica esplosiva sul cruscotto dell'l-Snap, eliminando per sempre il 
problema. 

E questo il fulcro del «complotto italiano»: qualcuno che pianifica, 
organizza e fa eseguire l'attentato, e poi un sistema di interessi 
perfettamente sincronizzati che per oltre quarantanni gestisce depistaggi 
e disinformazione, riuscendo a impedire l'accertamento della verita. 
Chi? I] mandante dell'assassinio di Mattei ¢ qualcuno che lo ha dipinto 
agli americani come un pericolosissimo sovversivo, qualcuno che forse 
ha utilizzato appoggi d'oltreoceano, ma soprattutto ¢ qualcuno che da 
questa morte ha tratto immediati benefici. Chi ¢ a capo del complotto? 
Nessuno puo rispondere. Ma il pm Calia, a conclusione della sua 
ricostruzione giudiziaria, non risparmia alcune considerazioni. Nella 
sua inchiesta dedica ai sospetti accumulatisi sul conto di Cefis un 
intero, corposo capitolo. Ricostruisce la storia del «corazziere». 
Evidenzia il suo enigmatico passato. E 1 megaffari privati condotti 
utilizzando I'Eni. Cefis é l'uomo degli americani. E il comandante 
«Alberto», che durante la Resistenza riceve dagli amici a stelle e strisce 
finanziamenti, viveri e supporto logistico. E l'uomo dei collegamenti 
con l'Oss prima, e con la Cia dopo la guerra. E forse l'uomo che 


qualcuno ha visto sul luogo del disastro aereo alla ricerca della borsa di 
Mattei. E l'uomo che Mattei caccia dall'Eni ed é l'uomo che rientra 
all'Eni subito dopo la morte di Mattei, cambiando radicalmente 
indirizzo politico e finanziario, riawicinandosi ai petrolier1 americani e 
mollando 1 contatti con i Paesi emergenti. Questo ¢ Cefis, «l'uomo 
nero» del caso Mattei. Mai sfiorato da un provvedimento giudiziario, 
ma al centro di mille sospetti. Per Verzotto, addetto alle pubbliche 
relazioni dell'Eni in Sicilia e teste chiave dell'inchiesta di Pavia, il 
nemico numero uno di Mattei é Cefis. E lui il beneficiario pit diretto 
della sua morte. 

nota: 

1 Sul mito (fasullo?) dell'antiamericanismo di Mattei, secondo il pm 
Calia, ¢ interessante conoscere le considerazioni di Leonardo Maugeri, 
studioso e poi dirigente dell'Eni, nel suo libro L'arma del petrolio 
(Loggia de’ Lanzi, Firenze 1994): «Fin dall'affare iraniano [...], negli 
Stati Uniti si diffuse la convinzione che le manovre di Mattei avessero 
soprattutto un significato interno al sistema politico italiano, la cui 
debolezza sembrava fornire spunti continui alle provocazioni dell'Eni. 
Era lecito supporre, di conseguenza, che la politica petrolifera di 
Mattei, con 1 suoi_ tentacoli di corruzione, di esasperato 
anticonformismo demagogico, con la sua capacita scientifica di 
orientare stampa e classe dirigente, nascondesse qualcosa di piu 
profondo e di piu pericoloso per la stabilita del Paese. Cosi, mentre 
l'epica dello scontro con le Sette sorelle non ebbe che scarsa rilevanza 
per le amministrazioni statunitensi, fu invece l'influenza interna 
all'Italia a dare consistenza politica al presidente dell'Eni nelle analisi 
americane. Ritornano quindi in discussione quei limiti del sistema 
italiano che gia al tempo formavano il quadro di una democrazia 
fragile, sul cui sfondo si agitava lo spettro di un confronto locale tra 
Occidente e comunismo unico per intensita e capillarita. Applicato al 
caso Mattei, questo quadro produsse quella attenzione e quella 
preoccupazione politica che l'apparente sconvolgimento degli equilibri 
petroliferi non avevano suscitato. Fu in altri termini il Mattei 
protagonista della vita politica italiana, e non il petroliere eversore del 
sistema internazionale, a meritare considerazione. Fu l'uomo ormai in 
grado di sfuggire a ogni controllo che assunse rilevanza politica, poiché 
in grado di usare "il suo enorme potere economico, insieme al ricatto e 
alla corruzione, per intimidire il governo italiano e minacciare cosi il 


funzionamento proprio della democrazia italiana". In questo senso 
l'arma del petrolio brandita da Mattei ebbe un effetto dirompente, in 
quanto gli forni una notevole forza contrattuale rispetto alle vicende 
italiane e, di conseguenza, rispetto agli Stati Uniti. E per queste ragioni, 
quando il dibattito sull'ingresso dei socialisti nel governo entro nella 
fase definitiva (1961-62), l'amministrazione Kennedy promosse una 
trattativa per la pacificazione con Matte». 


L'enigmatico Verzotto 


Ma chi é Graziano Verzotto? E perché sta al centro del mistero Mattei? 
Alto, elegante, il sorriso appena accennato sempre stampato sul volto, il 
sigaro tra 1 denti, Verzotto é il segretario della DC siciliana, poi eletto 
senatore, ma é anche un alto funzionario dell'Agip, e soprattutto ¢ il 
capo dell'ufficio pubbliche relazioni dell'Eni nell'isola e poi presidente 
dell'Ems, I'Ente minerario siciliano. Veneto di origine, sposato con una 
ricca ereditiera catane-se di dieci anni pil anziana, eletta a Catania 
deputato nazionale della DC, Verzotto ha coltivato con rara abilita per 
oltre trent'an-ni la sua sfrenata passione per il potere. E intelligente, 
brillante, ambizioso, ma anche lucidamente gelido, qualita che gli 
servira molto nella palude siciliana di quegli anni, in cui la DC governa 
flirtando con i mafiosi: nelle sue liste ospita boss del calibro di Genco 
Russo, e lo stesso Verzotto ¢ il primo a «dare l'esempio», chiamato a 
far da testimone al matrimonio del capomafia nisse-no Peppe Di 
Cristina,1 poi assassinato dai corleonesi. E un personaggio enigmatico 
che, come Mattei e Cefis, viene dalla Resistenza, dove si guadagna la 
fama di «doppiogiochista».2 

La sua storia di partigiano double face, alla guida di una brigata 
combattente e nello stesso tempo confidente dei fascisti di Salo, é 
segnata dal brutale eccidio di ventisei inermi cittadini il 27 aprile 1945, 
nella piazza di Santa Giustina in Colle, il suo paese natale. I fascisti 
avevano deposto le armi, le truppe naziste si ritiravano. Sulla piazza del 
paese erano rimasti solo due soldati tedeschi sulla loro motocarrozzetta, 
in procinto di raggiungere il reparto. Appostatosi con 1 suoi all'interno 
della canonica, Verzotto apri il fuoco contro 1 due militari. Il soldato del 
sidecar resto fulminato, ma il pilota riusci a fuggire e corse a informare 
gli altri dell'accaduto. I tedeschi tornarono sui loro passi alla ricerca dei 


responsabili. Ma Verzotto e i suoi erano fuggiti, lasciando la 
popolazione in balia della rabbia dei soldat. 

Vennero «giustiziatiy ventisei civili, compresi il parroco e il 
sagrestano. Verzotto la racconta in modo diverso: parla di un «audace 
colpo di mano» contro una pattuglia tedesca.3 Ma 1 suoi trascorsi di 
sospetto «doppiogiochista» sono ripresi pure in un appunto riservato dei 
carabinieri agli atti del processo di Pavia.4 

Quindici anni dopo, lo ritroviamo in Sicilia, ormai capo delle 
pubbliche relazioni dell'Eni. Verzotto é l'uomo che chiama Mattei 
nell'isola per il suo ultimo viaggio, l'uomo che pianifica tutte le tappe di 
quella visita, l'uomo che tallona, minuto dopo minuto, parlandogli del 
nuovo illusorio incarico di lavoro, il pilota Irnerio Bertuzzi, l'unico a 
conoscere 1 dettagli del volo del Morane destinato a esplodere nel cielo 
di Bascapé. Ed é€ anche l'autore, secondo la moglie del pilota, della 
strana telefonata a casa Bertuzzi, pochi minuti dopo lo schianto 
dell'aereo. 

A meta degli anni Settanta, la magistratura emette nei suoi confronti 
un ordine di cattura per aver depositato fondi neri dell'Ems in una banca 
del finanziere mafioso Michele Sindona. Una vicenda preceduta da un 
misterioso tentativo di sequestro subito da Verzotto sul pianerottolo di 
casa, a Siracusa, e sventato dalla stessa vittima, che riesce ad avere la 
meglio sui rapitori, chiudendosi, nonostante fosse ferito, in casa. 
Verzotto fugge in Libano e poi a Parigi, dove resta latitante per 
ventanni, protetto sotto falso nome - si dice — dai servizi segreti 
francesi.5 

Torna in Italia nel 1990; la prescrizione e un indulto lo salvano dal 
carcere al quale é stato, nel frattempo, condannato. Va a vivere a Roma 
e, a meta degli anni Novanta, sembra avere un'unica preoccupazione: 
raccontare la sua verita sugli anni siciliani a cavallo tra politica, 
economia e mafia. E misteri. 

Dal 1996 al 1998 Verzotto si sottopone volentieri agli interrogatori 
fiume del pm Calia, che vengono registrati, poiché il senatore, colpito 
nel frattempo dal morbo di Parkinson,6 ¢€ impossibilitato a firmare 1 
verbal. 

Nel 1997 pubblica un libro-intervista con il giornalista Salvatore 
Brancati dal titolo Enrico Mattei? Un pescatore di trote,7 e nel 2008 
esce una nuova versione delle sue memorie dal titolo Dal Veneto alla 
Sicilia? Una pubblicistica complessa, ricca di ricordi e dettagli, per dire, 


in sostanza, che lui ¢€ stato al fianco di Mattei negli anni della 
Resistenza, che con la sua morte ha perso un amico e un protettore, e 
che la tragedia di Bascapé, che in un primo tempo gli era sembrata un 
incidente, ora la considera un «sabotaggio» per fermare il presidente 
dell'Eni, divenuto troppo potente. Per il pm Calia diventa addirittura il 
teste chiave. Ma i suoi verbali sono pieni di contraddizioni: l'intrigo che 
Verzotto racconta calandosi nei panni del testimone esterno, in realta, 
non lo vede cosi neutrale. A partire da quella telefonata della sera del 
20 ottobre 1962,9 che il pm Calia definisce apertamente un «pretesto» 
per richiamare Mattei in Sicilia, in un assurdo quanto inutile ritorno 
nell'isola che, come una camera della morte, ¢ gia da tempo predisposta 
per la sua eliminazione. Lo stesso Verzotto riconosce che senza quella 
sua telefonata, Mattei non sarebbe tornato cosi presto nell'isola, ma al 
giudice racconta che a volere a tutti 1 costi il presidente dell'Eni a 
Gagliano era stato D'Angelo, il capo del governo siciliano, dopo aver 
percepito «la domenica successiva a un incontro nell'ennese, suo feudo 
politico», la scarsa fiducia degli elettori nelle promesse di 
industrializzazione fatte pochi giorni prima da Mattei a Palazzo 
d'Orléans. Ma i conti sul calendario non tornano. II 20 ottobre é sabato, 
e D'Angelo, dopo aver incontrato Mattei la prima volta, non é ancora 
andato a Enna. Come puo avere percepito «la scarsa fiducia degli 
elettori» nelle promesse del presidente dell'Eni? 

Non solo. Al pm, Verzotto racconta che, sebbene fosse stato incaricato 
di organizzare il programma del secondo viaggio in Sicilia di Mattei, 
non fu avvisato dell'appuntamento di Gela che il presidente dell'Eni 
aveva fissato per il 26 ottobre con il vertice dell'Anic, lo stabilimento 
che ospita il sogno petrolchimico siciliano, e di averlo saputo all'ultimo 
momento. Anche in questo caso il senatore viene smentito, sia da 
Salvatore Corallo, all'epoca vicepresidente della Regione, sia da 
Francesco Fusco, un giornalista catanese che segui parte del viaggio di 
Mattei in Sicilia.10 Perché Verzotto prende le distanze da Gela? 

C'é un collegamento con quella seconda telefonata ricevuta da Mattei, 
nella quale un misterioso interlocutore lo invitava a disertare la pista 
militare di Ponte Olivo, a Gela, dal momento che vi era stato un 
attentato alle attrezzature? Di questo attentato Verzotto dice di non 
sapere nulla. Ma qui cade nella terza contraddizione. Perché Corallo 
sostiene, al contrario, che fu proprio Verzotto a informarlo che 
qualcuno, qualche tempo prima, aveva sparato delle fucilate contro 1 


lampioni ai bordi della pista.11 E lo stesso Verzotto, d'altra parte, a 
sostenere che Gela ha un ruolo centrale nella vicenda e che l'Anic ¢ «la 
chiave per capire la morte di Mattei», un sabotaggio tutto italiano 
compiuto da chi avrebbe avuto interesse diretto ad avvantaggiarsi della 
sua morte. E, con la logica del cuiprodest, Verzotto offre due nomi al 
magistrato: Eugenio Cefis, diventato, subito dopo la tragedia aerea, 
vicepresidente dell'Eni con pieni poteri operativi, e Vito Guarrasi, il 
misterioso Mister X della politica siciliana, luogotenente di Cefis in 
Sicilia, gia consulente dell'Eni, allontanato da Mattei dal consiglio di 
amministrazione dell'Anic Gela e poi tornato in sella, dopo Bascapé. 
Ma chi é Vito Guarrasi? Che cosa c'entra con Cefis? E con Mattei? 
note: 

1 Giuseppe Di Cristina ¢ indicato da numerosi pentiti di mafia come il 
boss di Riesi (Caltanissetta). Negli anni Ottanta, con il fratello Antonio, 
Peppe Di Cristina ha dominato le «famiglie» del nisseno. Poi entrambi 1 
fratelli sono stati uccisi, Peppe nel 1978 e Antonio nel 1988. II pentito 
Tommaso Buscetta afferma: «Verzotto era molto legato a Di Cristina, 
come ebbi modo di apprendere da quest'ultimo durante una comune 
detenzione all'Ucciardone verso la meta degli anni Settanta». II pentito 
nisseno Salvatore Riggio sostiene: «Graziano Verzotto era molto legato 
a Beppe Di Cristina e alla famiglia di Riesi. So che egli era "compare" 
di Beppe Di Cristina, per aver fatto il testimone alle sue nozze. Inoltre, 
molti del mio paese sono stati assunti all'Ems tramite Di Cristina e 
Verzotto». Sul ruolo di Di Cristina all'Ems, alla Commissione 
parlamentare d'inchiesta sulla mafia nell'audizione del 26 marzo 1971 
Verzotto ha precisato: «Il Di Cristina fu assunto nel 1968 dalla 
So.chi.mi.si, con una decisione autonoma, in sostituzione del suocero, 
Di Ligami, fondatore del Pci a Riesi». Dopo aver sottolineato 
l'estraneita dell'Ems rispetto all'assunzione di Di Cristina, Verzotto, 
interrogato sulla sua presenza come testimone alle nozze del boss di 
Riesi, ha puntualizzato: «Alla data del matrimonio del Di Cristina, 10 
ero molto lontano dal sapere in che cosa potesse consistere il fenomeno 
mafioso, che successivamente, per ragioni del mio incarico, per una 
permanenza nella zona, sono venuto a conoscere. Sono andato a 
testimoniare perché mi é stato chiesto di farlo dal fratello esponente 
della DC di Riesi: fratello che vedevo di tanto in tanto a Catania nel 
1960 dove era impiegato di banca». 


2 La storia del «doppiogiochista» Verzotto, comandante partigiano e 
confidente dei fascisti di Salo, é raccontata nel capitolo Graziano 
Verzotto: sangue e petrolio pubblicato nel libro I giorni di Caino, scritto 
da Antonio Serena (Parola, Padova 1990), in cui viene intervistato un 
reduce di Salo membro della Brigata Nera di Camposampiero 
protagonista di quegli anni. Una storia mai smentita da Verzotto che 
non ha mai querelato l'autore, uno storico fascista citato nei suoi libri 
anche da Giampaolo Pansa. 

3 Nelle sue memorie dettate a Salvatore Brancati (Enrico Matter? Un 
pescatore di trote: lunga intervista a Graziano Verzotto, La-Palma, 
Palermo 1997), Verzotto racconta la storia in modo diverso: parla di un 
«audace colpo di mano» contro una pattuglia tedesca, con la morte dei 
due soldati, 1 tentativi di bloccare le auto dei tedeschi in fuga, 
addirittura l'arresto di un maggiore e sei soldati germanici. Poi, l'arrivo 
di due autocarri carichi di militari ribalta la situazione a favore dei 
nazisti. 

4 Appunto riservato dei carabinieri di Palermo, datato 17 marzo 1975: 
«Nel 1944-45, durante il periodo cospirativo [Verzotto, N.d.A.] era 
comandante della brigata partigiana Damiano Chiesa, operante nella 
zona del mandamento di Camposampiero (Padova). Egli in quei circoli 
politici non godrebbe buona reputazione, in quanto la sua formazione 
partigiana, nel corso delle operazioni, eccedette in abusi ed ¢ tuttora 
accusato di alcuni delitti, compresa I'uccisione di una insegnante 
elementare di Borghetto. Durante il periodo della ritirata vennero uccisi 
alcuni militari tedeschi, suscitando la reazione delle truppe germaniche 
che fucilarono ventidue cittadini, compreso il parroco ed il cappellano 
di S. Giustina in Colle. Dopo tali fatti il Verzotto, vistosi odiato dalla 
popolazione, si allontano dal paese di nascita senza lasciare il recapito 
fino al 1951 epoca in cui chiese il suo trasferimento anagrafico a 
Catania». 

5 «Il noto latitante Graziano Verzotto dimorerebbe nella capitale 
francese sotto adeguata copertura dei servizi di sicurezza di quel Paese. 
In effetti l'ex presidente dell'Ente minerario siciliano sarebbe entrato in 
contatto con i predetti organismi gia in epoca precedente la sua 
latitanza. I rapporti risalirebbero, in particolare, ai tempi della questione 
petrolifera algerina e dei programmi di scambi economico commerciali 
con quella nazione. [...] In tale contesto 1 servizi di sicurezza francesi 
avrebbero avvicinato il Verzotto, capo ufficio pubbliche relazioni 


dell'Eni in Sicilia, al fine di persuadere e scongiurare il presidente 
Mattei dal concludere I'accordo con il nuovo governo algerino.» Da un 
appunto del Sisde agli atti del processo De Mauro in corso davanti alla 
Corte d'assise di Palermo. 

«Ho incontrato quattro o cinque volte Graziano Verzotto... Ho saputo 
successivamente alle note vicende giudiziarie che Verzotto si era 
rifugiato in Francia, dove — a quanto si diceva — godeva di molte 
autorevoli amicizie, tra le quali pare anche il ministro degli interni 
francese dell'epoca, di cui da tempo era buon amico.» Dal verbale di 
Vittorio Nisticod al pm Calia del 7 agosto 1996. 

«Graziano Verzotto, piu volte citato come una delle ultime persone ad 
aver accompagnato Mattei all'aereo pochi istanti prima del decollo, vive 
a Parigi, secondo fonti autorizzate, sotto falsa identita. E quanto 
afferma Francois d'Aubert, deputato al Parlamento francese, nel suo 
libro L'argent sale, che pur riguardando direttamente il Crédit Lyonnais, 
cita in alcuni passaggi a proposito di Giancarlo Parretti, degli 
avvenimenti riguardanti Verzotto. Le trasmetto in allegato, fotocopia 
delle pagine del libro in questione.» Dalla lettera di Arnaldo Bertuzzi, 
figlio di Irnerio, al pm Calia inviata da Parigi il 6 gennaio 1996. 

6 Verbale di Graziano Verzotto del 2 giugno 1998. Verzotto viene 
sentito su delega del sostituto procuratore dottor Calia dal maresciallo 
Enrico Guastini, che verbalizza la seguente nota: «Si da 
preliminarmente atto che il senatore Verzotto, affetto gia da alcuni anni 
del morbo di Parkinson, non é in grado di poter scrivere 0 sottoscrivere 
l'atto, pertanto si procede a registrazione del relativo esito del colloquio 
appena avuto». 

7 S. Brancati, Enrico Mattei? Un pescatore di trote: lunga intervista a 
Graziano Verzotto, La-Palma, Palermo 1997. 

8 G. Verzotto, Dal Veneto alla Sicilia, La Garangola, Padova 2008. 

9 Alla telefonata assiste il fratello del presidente dell'Eni, Italo Mattei, 
che ne parla per la prima volta all'autorita giudiziaria di Palermo il 1° 
ottobre 1971, nell'ambito dell'indagine svolta nei confronti del 
cavaliere Antonino Buttafuoco, indagato in quel periodo per il 
sequestro del giornalista Mauro De Mauro. II ricordo di Italo Mattei é 
probabilmente esatto, visto che il «Giornale di Sicilia» del 21 ottobre 
1962 pubblica, con notevole tempismo, la notizia del nuovo arrivo di 
Mattei in Sicilia. 


10 «Ricordo di essere stato avvertito di dovermi recare a Gela per 
visitare con Mattei lo stabilimento e il quartiere residenziale dell'Anic, 
qualche giorno prima del 26 ottobre 1962. Rammento di essere stato 
avvertito da Graziano Verzotto ma non ricordo tempi e modalita.» Dal 
verbale di Salvatore Corallo al pm Calia dell'8 maggio 1996. 

«Seppi da Verzotto, il giorno prima dell'arrivo di Mattei, che il 
presidente dell'Eni l'indomani sarebbe venuto in Sicilia, prima a Gela e 
poi a Palermo. Non mi parlo di Catania. Verzotto mi racconto che 
I'indomani si sarebbe recato ad accogliere Mattei a Gela.» Dalla 
deposizione di Francesco Fusco del 23 giugno 2008 davanti alla Corte 
d'assise di Palermo nel processo in corso per la scomparsa di De 
Mauro. 

11 «Mentre eravamo in procinto di metterci a tavola presso 11 Motel 
Agip, il comandante Bertuzzi, che conoscevo bene, era venuto a 
congedarsi informandomi che non si sarebbe fermato a cena perché 
preferiva portare l'aereo a Catania. Incuriosito avevo  chiesto 
spiegazioni a Verzotto il quale mi aveva informato che qualche tempo 
prima i proprietari del terreno sul quale era stata realizzata la pista di 
Gela, in contenzioso con I'Eni per il pagamento delle indennita di 
esproprio, avevano sparato delle fucilate ai lampioncini ai bordi della 
pista. Per tale motivo il Bertuzzi preoccupato per I'aereo aveva preferito 
trasferirlo a Catania.» Dal verbale di Salvatore Corallo, vicepresidente 
della Regione Sicilia. 


L'amico siciliano 


Qui entra in scena l'avvocato Vito Guarrasi, palermitano, civilista, 
l'eminenza grigia di governi, accordi economici, leggi, societa 
finanziarie, aziende pubbliche e private. Campione di riservatezza, 
uomo di poche parole, nell'unica intervista concessa al giornalista 
Claudio Fava per «L'Europeo», Guarrasi dice di sé: «Mi liquideranno 
con due parole: fu un uomo intelligente. E chiacchierato».1 Di lui, 
invece, un altro giornalista, Alfio Caruso, scrive: «Fino a quando 
esisteranno intelligenze come lui, la Sicilia non avra speranza».2 

La maschera di pietra del volto di Guarrasi incarna cinquantanni di 
storia siciliana, decisa nei retrobottega del potere. Una storia che 
Guarrasi attraversa giudiziariamente indenne fin dall'armistizio di 
Cassibile, nel 1943, quando, in divisa da giovane capitano, compare in 


una storica foto con il generale Giuseppe Castellano, di cui é il devoto 
aiutante di campo. Se esiste un «grande vecchio» in Sicilia, il suo 
rifugio € per decenni in via Segesta 9 a Palermo, dove ha sede lo studio 
di Guarrasi. 

Don Vito é «il parmigiano di tutti 1 partiti, la rucola che si trova 
ovunque»,3 ¢ «il prezzemolo e il sale di tutti 1 calderoni siciliani».4 Di 
lui si € occupata piu volte l'antimafia, ma nessuno l'ha mai incastrato. 
Processato, si, ma sempre assolto. 

Questo é€ per una lunga stagione siciliana Guarrasi: mediatore, 
consigliere, taumaturgo. Ma c'é di piu: Guarrasi é l'uomo di Cefis in 
Sicilia, il suo piu fidato collaboratore. Guarrasi é l'amico siciliano 
dell'«uomo nero» del caso Mattei. 

Il sodalizio tra Cefis e Guarrasi si salda alla fine degli anni Cinquanta 
durante l'operazione Milazzo, che porta al governo della Sicilia una 
coalizione composta da tutte le forze politiche e sostenuta dal Pci, e che 
per la prima volta confina la DC all'opposizione. E 11 governo che, con 
la benedizione dell'Eni di Mattei, ma per iniziativa di Cefis, a quel 
tempo fidato braccio destro del presidente, da origine al polo 
petrolchimico di Gela, patrocinato appunto da Guarrasi. In quegli anni 
il futuro Mister X ¢€ piu di un consulente: per sua stessa ammissione 
scrive gran parte delle leggi di programmazione economica del 
Parlamento siciliano. «Sono come un medico: mi chiamano in 
situazioni disperate, quando hanno bisogno di farsi tirare fuori dai 
guai»,5 € solito dire l'avvocato siciliano. 

Come per Cefis, per comprendere fino in fondo la reale portata del 
potere di Guarrasi, occorre partire dalla guerra, che in Sicilia finisce |'8 
settembre 1943. Come Cefis, anche Guarrasi é l'uomo degli americani 
nell'isola, nelle fasi concitate della Liberazione, alla fine del conflitto. 
Ma durante lo sbarco alleato, gli ufficiali Usa vanno a braccetto con 1 
boss di Cosa nostra. L'esercito alleato, infatti, con la regia dell'Oss, 
l'antenata della Cia, si appoggia ai boss siciliani che controllano 
capillarmente il territorio per carpire informazioni utili e pianificare le 
operazioni militar1. Mentre Mattei, Cefis e Verzotto imbracciano, con 
esiti alterni, 1 fucili partigiani sui monti veneti e lombardi, il giovane 
Vito, dopo una lunga convalescenza, viene destinato al ministero della 
Guerra e, quindi, all'ispettorato del Servizio automobilistico in Sicilia.6 
L'8 settembre ¢ aggregato alla Commissione italiana del comando in 
capo delle Forze alleate del Mediterraneo. I! suo amico del cuore, in 


quel periodo, é¢ un nobile siciliano, anch'egli ufficiale dell'esercito 
italiano, Galvano Lanza Branciforti di Trabia.7 E mentre Galvano 
Lanza e Vito Guarrasi partecipano alle trattative dell'armistizio, il boss 
mafioso don Calogero Vizzini,8 amministratore del feudo di proprieta 
dei Lanza, svolge, a livello tattico, attivita di preparazione dello sbarco 
degli Alleati in Sicilia. 

Scrive il pm Calia, che a Guarrasi dedica un capitolo della sua 
inchiesta su Mattei, che don Vito in quel contesto «rappresenta, in 
qualche maniera, gli interessi di Cosa nostra».9 

Da un rapporto custodito nell'archivio del Dipartimento di Stato di 
Washington, a firma del console generale americano di Palermo Alfred 
T. Nester, indirizzato il 27 novembre 1944 al segretario di Stato, 
emerge chiaramente che il problema del separatismo ¢ discusso a 
tavolino tra alti ufficiali americani e personalita dell'isola cosi elencate: 
Calogero Vizzini (da Villalba, amministratore del feudo Polizello di 
proprieta della famiglia Lanza Branciforti), Virgilio Nasi, Calogero 
Volpe, Vito Fodera e Vito Guarrasi.10 

I rapporti di Guarrasi con Lanza proseguono anche dopo la fine della 
guerra. Guatrasi inizia un'intensa attivita imprenditoriale e di 
consulenza economica nei settori piu disparati. I due costituiscono da 
subito un binomio costante, che caratterizzera uno dei piu interessanti e 
potenti gruppi di pressione e potere economico siciliani. Nel ritratto di 
Guarrasi tracciato dal pm Calia si evidenzia come, nel frattempo, 
l'avvocato si dedichi anche alla politica, candidandosi dapprima in una 
lista capeggiata da Vittorio Emanuele Orlando, poi legandosi ad 
ambienti monarchico-liberali, facenti capo ai Lanza di Trabia. In piu 
partecipa a societa cui aderiscono noti esponenti social-comunisti, 
sindacalisti e anarchici, con 1 quali non disdegna di ostentare buoni 
rapporti, fino a giungere a candidarsi come indipendente con il Partito 
socialista (non eletto), nel Partito comunista (con il Blocco del popolo) 
e quindi con il Partito radicale, senza conseguire apprezzabili risultati. 
Per un periodo, dopo aver conosciuto Aristide Gunnella, don Vito si 
avvicina al Partito repubblicano. La sua influenza, specialmente nel 
campo economico, cresce al punto tale da destare sospetto e richiedere 
l'interessamento anche della Commissione parlamentare di inchiesta sul 
fenomeno mafioso. 

Guarrasi € l'uomo di tutte le operazioni politiche ed econo-miche di 
rilievo in Sicilia. Guarrasi é il consulente dei progetti finanziari di 


destra e di sinistra. Guarrasi é il «cervello» che manovra, orienta e 
indirizza 1 piu corposi flussi di denaro e di potere nell'isola. Guarrasi é€ 
l'uomo che scrive materialmente le leggi che governano lo sviluppo. 
Nel 1958 il presidente della Regione Silvio Milazzo lo nomina 
segretario generale del «Piano quinquennale per la ricostruzione della 
Sicilia»: gli da cioé carta bianca per gestire l'economia pubblica della 
Regione. Cosi Guarrasi diventa di fatto l'ammiunistratore di numerose 
societa industriali ed estrattive. Ma la sua scalata ¢ appena cominciata. 
Nel giro di pochi anni € socio, consigliere o sindaco di tutte le societa 
siciliane di un certo rilievo (comprese quelle che gestiscono il 
quotidiano paracomunista «L'Ora» e la societa Palermo calcio), cosi 
come é€ consulente di molte delle piu importanti societa nazionali 
operanti in Sicilia: Eni, Agip, Snam, Anic, Sir, Bastogi, Nuovo 
Pignone, Montedison (quando Cefis ne diventa presidente), Italtrade, 
Spartacus Film. 

Ma l'eclettismo di Guarrasi non si ferma qui. E consulente legale e 
consigliere politico di diversi presidenti della Regione Sicilia. E solo 
bravura? Anche, ma, sostiene la Commissione antimafia che gli ha 
dedicato 164 schede riservate, con un aiuto esterno assai rilevante: «La 
particolare posizione dell'avvocato Guarrasi e le sue numerose aderenze 
politiche lo hanno posto in condizioni di avere a che fare con mafiosi 
per far maturare avvenimenti risoltisi quasi sempre in suo favore, o in 
favore di persone a lui legate». 

Si arriva cosi agli anni Novanta, alla stagione delle stragi mafiose, e 
alla reazione dello Stato con l'arresto di Toto Riina e dei corleonesi 
stragisti a lui vicini. Cosa nostra pensa alla strategia della sommersione, 
attuata poi da Bernardo Provenzano, e salta fuori ancora una volta il 
nome di Vito Guarrasi. In una nota del 26 novembre 1994, il Nucleo 
regionale di polizia tributaria di Palermo, informa il prefetto che «il 
comando generale della guardia di finanza ha comunicato [...] di aver 
appreso da organo qualificato (il Sismi), che nell'ambito di Cosa nostra 
sicillana e palermitana in particolare, da qualche tempo si starebbe 
verificando una sorta di fermento tendente a modificarne nella sostanza 
gli indirizzi e le linee strategiche. Sfuggono al momento le esatte 
motivazioni e connotazioni, ma non sarebbe estraneo a una sorta di 
occulta regia il ruolo dell'anziano avvocato palermitano Guarrasi Vito». 

Questo per cinquantanni é Guarrasi in Sicilia. Questo e molto altro. E 
il pitt qualificato consulente dell'Eni nell'isola. E consigliere di 


amministrazione dell'Anic di Gela, nel periodo in cui Cefis é 
vicepresidente. 

E proprio a Gela Verzotto cerca di collocare la presenza di Vito 
Guarrasi, durante I'ultimo viaggio in Sicilia del presidente Mattei. Ma 
l'avvocato a Gela, in quei due giorni, non c'é mai stato. 

Dice Verzotto: «Tra Mattei e il presidente della Regione Sicilia, il De 
D'Angelo, 1 rapporti erano alquanto tesi [...] un dissidio che nasceva dal 
fatto che D'Angelo pretendeva l'allontanamento dal consiglio di 
amministrazione dell'Anic Gela dell'avvocato Vito Guarrasi, che era 
stato consulente economico di Silvio Mu£lazzo, presidente della 
Regione. Un fatto che Mattei non aveva mai contestato e che a 
D'Angelo non era andato git.11 

Ma anche in questo caso Verzotto ¢ impreciso. Se Cefis si era dimesso 
dall'Anic nel marzo del 1962, Guarrasi aveva lasciato 11 CDA oltre due 
anni prima, il 19 giugno 1960. Perché Verzotto cerca in tutti 1 modi di 
chiamare in causa Guarrasi nell'inchiesta sull'attentato a Mattei? La 
domanda gliela pone anche il pm Calia. E lui risponde: «Pensavo che 
fosse ancora consigliere dell'Anic, e fosse presente alla riunione tenuta 
all'Anic, non é che lo voglia infilare a tutti 1 costi».12 

Ma che rapporto esiste tra Verzotto e Guarrasi? I due hanno un 

qualche ruolo nel sabotaggio dell'aereo di Mattei, che ha come scenario 
un assolato aeroporto siciliano? Oppure, depo-sitari di inconfessabili e 
terribili segreti, sono legati da un ricatto reciproco che si trascina negli 
anni? 
Una cosa é certa. Chi ha fermato la «rivoluzione impossibile» di Mattei 
deve rimanere nell'ombra. I sicari del complotto che ha bloccato il 
sogno del presidente dell'Eni, che ha legato per sempre I'Italia al suo 
ruolo di subalterna periferia dell'impero americano, non possono essere 
smascherati. Mai. Per questo, otto anni dopo, il mistero Mattei si 
ripropone. Stavolta a Palermo, in una torrida serata di scirocco, tra 1 
palazzoni di cemento e le atuole fiorite della nuova zona residenziale. 


note: 

1 In «L'Europeo» del 31 agosto 1994. 

2 A. Caruso, Da Cosa nasce Cosa, Longanesi, Milano 2002, p. 597. 

3 «Era la rucola del momento.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm 
Calia del 30 giugno 1998. 


4 Fonte: Michele Pantaleone (1911-2002). Scrittore siciliano, fu anche 
giornalista e, dal 1947 al 1951, deputato del Parlamento regionale 
siciliano. 

5 In «L'Europeo» del 31 agosto 1994. 

6 In un appunto riservato della questura di Palermo alla Commissione 
antimafia del 28 settembre 1971, agli atti dell'inchiesta Calia, si precisa 
che «non appaiono [...] ben definiti né la sua presenza nella équipe di 
alti e qualificati ufficiali che trattarono la resa dell'Italia, né il ruolo da 
lui avuto, se si considera che l'allora capitano Guarrasi era un semplice 
ufficiale di complemento del Servizio automobilistico. La sua presenza 
appare molto piu chiara se si considera, invece, che in quegli 
avvenimenti ebbe la sua parte, certamente non secondaria, un altro 
siciliano, l'allora sottotenente Galvano Lanza Branciforti di Trabia, 
ufficiale d'ordinanza del generale Castellano, e amico di Guarras»p». 

7 Ibidem. 

8 Ibidem. 

9 Scrive il pm Calia nella sua richiesta di archiviazione (p. 315): 
«Come dire che Guarrasi, in quel contesto, rappresentava, in qualche 
maniera, gli interessi di Cosa nostra». 

10 Nella scheda biografica di Guarrasi redatta dalla Dia si legge: «{[...] 
Sembra che, mentre 1] Lanza e Guarrasi partecipavano alle trattative di 
armistizio, "don" Calogero Vizzini svolgesse, a livello tattico, in Sicilia, 
l'attivita di preparazione dello sbarco degli Alleati sulliisola. Ed ¢ a 
questo periodo che si fanno risalire 1 primi contatti di Guarrasi con 
esponenti mafiosi». 

11 Dagli appunti consegnati da Verzotto al giudice Calia. 

12 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 2 settembre 1998. 


La scomparsa di De Mauro 
Il sequestro 


Palermo, mercoledi 16 settembre 1970. Ore 21.10. 

Una sera estiva, di caldo e di scirocco. In via delle Magnolie, zona 
residenziale, alti palazzi in cemento, le finestre ad alveare sono tutte 
spalancate, sui balconi qualcuno cerca un po' di refrigerio sulle sedie a 
sdraio. Sul marciapiede c'é una ragazza, Franca, che sta rincasando. E 


con il fidanzato e insieme si avviano verso un portone illuminato, al 
civico 58. Nello stesso momento, una Bmw colore blu notte ha 
parcheggiato nei pressi del portone. Dall'auto esce un uomo, che si 
china a prendere dal sedile qualcosa: caffe, vino e sigarette. Franca 
riconosce suo padre. La ragazza é gia arrivata al portone, apre con le 
chiavi, va avanti e chiama l'ascensore. Poi aspetta. Ma il padre non 
arriva. Allora Franca torna indietro, verso la strada, giusto in tempo per 
vedere la Bmw che riparte, per sentire qualcuno che dice in dialetto 
«atnuninni», che vuoi dire «andiamo». Per guardare suo padre che si 
allontana, a bordo della propria auto. Franca nota che la vettura parte a 
strappi, e che ci sono altri due o tre uomini a bordo. Da quel momento 
scompare nel nulla il giornalista Mauro De Mauro. 
Franca ancora non lo sa e non si preoccupa. E abituata alle stranezze 
del lavoro di suo padre, sa che non ha orari. Negli ultimi tempi lavora 
come un matto a una storia che, va dicendo, gli fara avere una «laurea 
in giornalismo». La ragazza pensa a un imprevisto di lavoro: una 
chiamata improvvisa dal giornale, un omicidio da seguire, una fonte da 
incontrare immediatamente. Sale in casa, racconta alla madre Elda e 
alla sorella Junia che git c'era papa e che invece di salire se n'é andato 
via con altre persone. Ma come? Senza neppure una citofonata? Le 
donne non sanno se cenare o aspettarlo. In casa c'é un putiferio, perché 
Franca si sposa tra due giorni, e ci sono regali e fiori dappertutto. 
Quella sera, pero, Mauro non torna a casa. Alle tre di notte, dopo averlo 
aspettato sveglia, Elda telefona preoccupata al giornale: «C'é Mauro?». 
Risponde il portiere: «Non c'eé. Ma non si preoccupi. Tornera». Elda 
non chiude occhio. Alle sette del mattino, spa-ventatissima, chiama di 
nuovo il giornale e un'ora dopo arriva in redazione, nel panico. «Dov'ée 
finito Mauro? Se non ha telefonato, se non chiama, gli € successo 
qualcosa.» Il direttore de «L'Ora» é€ un calabrese, Vittorio Nistico. 
Cerca di tranquillizzare Elda. Poi attiva i cronisti di nera per il solito 
giro di telefonate: ospedali, alberghi, pronto soccorso, gli amici. 
Stavolta non per chiedere notizie, ma per chiedere se ¢€ successo 
qualcosa a Mauro De Mauro. Qualcuno, per spezzare la tensione, 
minimizza: «Vi ricordate quella volta che Mauro si sbronzo e non 
rispondeva neppure al telefono?». Forse é successo di nuovo. Ma la 
speranza che il cronista sia rimasto impelagato in un_banale 
contrattempo si affievolisce con il passare delle ore. Nel pomeriggio 


x 


NisticO si convince che € successo qualcosa di serio, a sentire il 


racconto di Franca pare proprio che sia rimasto vittima di un sequestro 
e la redazione si mette in moto per l'edizione  straordinaria 
dell'indomani. I familiari denunciano a polizia e carabinieri la 
scomparsa del giornalista. Cominciano le ricerche. Chi erano quelli con 
cui si é allontanato ieri sera? Sono telefonate, dubbi, supposizioni tra 1 
familiari, 1 colleghi, i conoscenti. Dove si ¢ cacciato Mauro De Mauro? 
Alle dieci di sera del 17 settembre, a poco piu di ventiquattr'ore dalla 
sparizione del giornalista, una pattuglia scopre la sua macchina, la 
Bmw blu notte, parcheggiata in via D'Asaro, in pieno centro, a pochi 
minuti da via delle Magnolie. L'auto non ha fatto molta strada. Sul 
sedile, ci sono ancora il vino, il caffé e le sigarette. Arrivano i cani 
poliziotto: fiutano un maglione trovato su un sedile. Arrivano gli 
artificieri: aprono il cofano, ma non c'é nulla, solo una maschera e un 
paio di pinne. E arriva anche la Scientifica: su un vetro e sul cruscotto 
ci sono due impronte digitali e una 

palmare. 

A mezzanotte, la pioggia disperde gli agenti e 1 curiosi. Una pioggia 
scrosciante che spazza via lo scirocco e le speranze. Franca annulla il 
matrimonio. La famiglia é piegata dall'angoscia. Il questore di Palermo 
Ferdinando Li Donni dispone rastrellamenti, perquisizioni, blocchi. Poi 
organizza un vertice con 1 capi di polizia e carabinieri. Su De Mauro 
indagano il capitano dei carabinieri Giuseppe Russo, il commissario 
della Squadra mobile Boris Giuliano, il comandante della Legione 
dell'Arma Carlo Alberto Dalla Chiesa. Tutti e tre poi massacrati a 
Palermo tra il 1977 e il 1982. Comincia a farsi strada in citta una 
convinzione: questa é «cosa di mafia». 

Ma chi ¢ Mauro De Mauro? E perché la mafia dovrebbe avercela con 
lui? E nato a Foggia nel 1922. Un fratello, aviatore, é morto in guerra. 
Un altro, Tullio, ¢ studioso di linguistica. La sua é la giovinezza 
emblematica di un'intera generazione. A ventidue anni milita nella 
Decima Mas. Durante una perquisizione, a Roma, trova alcune armi e 
arresta un certo Natili, proprietario di una trattoria. Qualche giorno 
dopo, scoppia la bomba di via Rasella contro una colonna tedesca, 
vengono presi dal carcere a casaccio 320 ostaggi, tra cui 1 Natili padre e 
figlio, che finiscono massacrati alle Fosse ardeatine. De Mauro viene 
processato dalla Corte d'assise di Bologna e assolto dall'accusa di essere 
responsabile della morte dei Natili. Un testimone racconta di averlo 
visto sinceramente «affranto» per I'uccisione dell'oste e del figlio da lui 


imprigionati. De Mauro e¢€ accusato anche di aver partecipato 
personalmente all'uccisione di dieci ostaggi delle Fosse ardeatine. Ma 
non c'é una sola prova. Nel 1949 la Cassazione lo assolve anche da 
quest'accusa. 

E in quel periodo, dopo I'evasione da un «campo» per collaborazionisti, 
che l'ex repubblichino sbarca a Palermo e qualcuno ricorda di averlo 
conosciuto come Italo Carlo Fux. Perché adotta nomi falsi? Viene in 
Sicilia per condurre operazioni di intelligence in chiave anticomunista? 
O viene per dare un taglio al passato? Alto, claudicante, una grossa 
cicatrice sul naso. Qualcuno dice per le botte prese dai partigiani, altri 
dicono che le botte semmai De Mauro le ha prese dai fascisti, quando é 
passato dall'altra parte e ha dato rifugio ai partigiani. Fantasie anche 
queste: 1 segni delle ferite risalgono a un incidente d'auto del 1945, nei 
pressi di Verona, che lo lascia pieno di fratture e quasi morente. E un 
tipo strano, questo De Mauro. Burbero, brusco, un po' sbruffone. La 
figlia Junia lo descrive come un tipo «irascibile, ingenuo, 
generosissimo, geloso della famiglia, possessivo con noi, votato 
all'amicizia, tanto affettuoso ed estroverso, quanto non sempre 
opportuno, il classico napoletano con mandolino al collo». 

Dopo aver collaborato per varie testate, nel 1959 entra al quotidiano 
«L'Ora». E grande amico di Graziano Verzotto. In quegli anni, nel 
panorama dei giornali italiani, fortemente subalterni al potere 
economico, nasce «Il Giorno», quotidiano milanese che aspira a far 
concorrenza al «Corriere della Sera». L'editore € Cino Del Duca. Ma 
dietro di lui, c'é I'Eni, c'é Enrico Mattei che vuole un giornale per 
portare avanti una linea politica di centrosinistra, e sponsorizzare 
I'Intervento pubblico in economia. De Mauro é il corrispondente 
siciliano de «Il Giorno». A Palermo il giornale dell'Eni piace molto a 
Vittorio Nisticd, il nuovo direttore de «L'Ora» che si ispira a quel 
moderno giornale milanese per il suo piccolo quotidiano della sera.1 In 
quel momento la penetrazione dell'Eni in Sicilia ¢ sostenuta oltre che da 
finanziamenti pubblici anche da contributi in nero che arrivano ai 
giornali, tra 1 quali figura anche «L'Ora».2 A Palermo, inoltre, il 
rapporto tra i giornali e l'Eni é mediato da personaggi come Graziano 
Verzotto.3 E per questo che De Mauro, pur con il suo ingombrante 
passato da ex fascista, sbarca nella redazione de «L'Ora», giornale 
paracomunista? NisticO smentisce. Dice di aver assunto De Mauro 
«perché era un professionista conosciuto e stimato». Di fatto, con le sue 


inchieste e 1 suoi articoli, De Mauro si fa apprezzare perché ¢ sempre in 
prima linea contro il malaffare, la corruzione, le collusioni mafiose. 

«L'Ora», a Palermo chiamato «u' L'Ora», ¢ il quotidiano della sera, 
indipendente secondo alcuni, paracomunista secondo altri, un giornale 
che negli anni ha conquistato una precisa identita antimafia. 
Squattrinato, caotico, sempre sull'orlo della chiusura, vende in citta 
qualcosa come ventimila copie, ma é un giornale di denunce, di 
battaglia, che a volte diventa guerra: nel 1958, durante un'inchiesta 
sulla «nuova» mafia, «L'Ora» fa il nome del boss corleonese Luciano 
Liggio, e ne pubblica per la prima volta le foto. Una bomba fa saltare 
un pezzo della rotativa. Ma «L'Ora» risponde con uno sberleffo. II 
giornale esce e titola: «La mafia ci minaccia, l'inchiesta continua». 

Questo ¢é il giornale per il quale scrive Mauro De Mauro. Ci sono voci 
maliziose a Palermo, chiacchiere da salotto, che attribuiscono la 
scomparsa del giornalista a storie di donne, a improbabili misteri a base 
di soldi, di ricatti. Ma sono pettegolezzi che affondano prima ancora di 
prendere concretamente forma. Calunnie, nella migliore delle 1potesi. 
Nella peggiore, tentativi di depistaggio. De Mauro é€ sempre stato 
povero, viveva con il minimo contrattuale e con le sue collaborazioni. 
Se qualcuno ha preso 11 cronista de «L'Ora», ¢ di certo per qualcosa che 
€ legato al suo lavoro. Ma cosa? Non si occupava, nell'ultimo periodo, 
di sport? Si. Come, di sport? Perché il piu brillante cronista di nera e 
giudiziaria, nel giornale antimafia di Palermo, era stato spostato allo 
sport’?4 


note: 

1 F. Nicastro, De Mauro. II cronista ucciso da Cosa nostra e non solo, 
"Unita, Roma 2006, p. 60. 
2 «La situazione finanziaria del quotidiano paracomunista del 
pomeriggio "L'Ora" di Palermo permane assai grave. Alcuni redattori e 
quattro operai linotypisti, prevenendo la prossima cessazione delle 
pubblicazioni hanno sottoscritto "In tutto segreto" un contratto con la 
societa per Azioni Telestar proprietaria dell'omonimo foglio della sera, 
che uscira ai primi di marzo p.v. "L'Ora" resisterebbe tuttavia, sino alle 
prossime elezioni nazionali e regionali. In taluni ambienti regionali si 
afferma che il vice presidente dell'Eni dott. Cefis, ha dato 
assicurazione, all'amministrazione del giornale, d'un sowenzionamento 
di 50.000.000 di lire. La somma sarebbe stata concessa per 


l'interessamento del socialista Salvatore Corallo, assessore regionale 
all'industria e Commercio, gia presidente "carrista", amico del Cefis.» 
Dall'appunto n. 1186 di prot. del 28 gennaio 1963 inviato dal centro di 
controspionaggio di Palermo all'ufficio D di Roma firmato dal 
colonnello Umberto Bonaventura. 

3 «{Mattei, N.d.A.] mi esonero quindi dai compiti di ispettore dell'Agip 
affidandomi pero l'incarico di curare le pubbliche relazioni dell'Eni in 
terra siciliana... Era il 31 gennaio 1955 quando, alle 11 del mattino, 
giunsi col treno a Siracusa, dove mi misi subito al lavoro.» Dalle 
memorie di Verzotto Dal Veneto alla Sicilia, La Garangola, Padova 
2008. 

4 «Tale trasferimento aveva amareggiato Mauro De Mauro, che serbava 
del rancore verso il direttore Nistico che, a suo dire, aveva aderito alle 
pressioni di chi aveva voluto esautorarlo.» Dal verbale di Graziano 
Verzotto agli atti dell'inchiesta di Pavia. 


Mister X 


Giovedi 17 settembre 1970. 

In via delle Magnolie, sono tutti in attesa. Di un segnale, di una 
telefonata, forse qualcuno chiedera un riscatto. La luce dello studio di 
Mauro De Mauro é accesa. Elda vuole che rimanga accesa pure di 
notte, come un faro che possa ricondurre a casa lo scomparso. Alle 21 
atriva una telefonata. E Nino Buttafuoco, il cavaliere, un tipo bizzarro, 
che si atteggia ad aristocratico, indossa paglietta e papillon, fa il 
consulente tributario di buona parte della borghesia palermitana. Vuole 
sapere «se ci sono novita». Di che? Franca, molto angosciata, gli 
risponde di no. Si rende conto che i giornali non hanno ancora parlato 
del sequestro. Ne parlera l'indomani per la prima volta «L'Ora» 
nell'edizione straordinaria. Come fa questo Buttafuoco a sapere gia 
tutto?1 Qualcuno in citta, evidentemente, ¢ ben informato della 
scomparsa di De Mauro. 

Due giorni dopo, sabato 19, sempre alle ore 21, Buttafuoco richiama, 
dice di avere «cose importanti da comunicare». Vuole parlare con Elda. 
Si presenta un'ora dopo a casa del giornalista. Lo aspettano Elda e 
Tullio, il fratello di Mauro. Il cavaliere dice di aver incontrato «tre 
amici» che, dopo averlo baciato «tre volte», gli hanno detto di stare 
tranquillo, «perché quella persona ¢ viva e sta bene». Junia non ¢é 


presente al colloquio, perché Buttafuoco non ha voluto. Ma ha ascoltato 
tutto da dietro la porta e nel suo diario, poi pubblicato dal settimanale 
«Il Mondo», scrivera che il cavaliere a quel punto inizio a elencare 
«una serie di possibili moventi del sequestro, scartandoli 
immediatamente, senza dare spiegazioni». «Agrigento... no; droga... no; 
caso Tandoy... no; Eni.» Elda, allora, chiede: «Cavaliere, perché Eni?». 
E lui: «Cosi, l'ho letto sui giornali». Ma nessun giornale fino a quel 
momento ha citato quella pista. 

I familiari sono attoniti. Elda aveva accennato un dettaglio 
importante solo al commissario Boris Giuliano: che De Mauro, 
fino al giorno della sua scomparsa, ha lavorato per ricostruire le ultime 
ore trascorse da Enrico Mattei in Sicilia per conto del regista Franco 
Rosi, che deve girare un film sulla morte del presidente dell'Eni.2 

Il cavaliere, ancora una volta, dimostra di sapere piu del dovuto. 
Salta fuori, cosi, la pista Mattei. I giornali si buttano sulla notizia: De 
Mauro € scomparso mentre indagava sulla morte di Mattei. Non sulla 
morte, «ma sulle ultime due giornate della sua vita», precisa Rosi da 
Roma, spiegando di aver chiesto a De Mauro un'informativa sul viaggio 
a Gagliano Castelferrato compiuto da Mattei prima di imbarcarsi sul 
bireattore esploso in volo e precipitato a Bascapé. Dalla fine di luglio 
De Mauro non si dedica che a questo: ricostruisce le giornate di Mattei 
a Gela e a Gagliano; incontra coloro che erano con lui il 26 e il 27 
ottobre 1962, cerca D'Angelo, a quel tempo presidente DC della 
Regione, e parla con Corallo, il vicepresidente socialista; va a trovare 
Graziano Verzotto, allora segretario regionale della DC e poi presidente 
dell'Ente minerario siciliano, e incontra l'avvocato Vito Guarrasi, il 
comunista Pompeo Colajanni e il socialista Michele Russo, questi 
ultimi deputati della Provincia di Enna, dove si trova Gagliano. Sono 
gli ultimi che hanno visto Mattei vivo. Il cronista de «L'Ora» passa ore 
chiuso nel suo studio a trascrivere su carta l'ultimo discorso di Mattei 
alla gente di Gagliano, di cui si ¢ procurato la registrazione. Ore e ore. 
Fa strane rivelazioni ai familiari, troppo distratti in quei giorni perché 
impegnati nei preparativi delle nozze di Franca, sui retroscena della 
morte di Mattei, sulle persone che hanno ricavato vantaggi da quella 
morte, sulla «laurea in giornalismo» che gli daranno per le cose che ha 
scoperto. Ma che cosa ha scoperto? 

Le ricerche, intanto, non portano a nulla. Le pattuglie setacciano la 
citta e le campagne. Otto giorni dopo la scomparsa di De Mauro, 


«L'Ora» si rivolge ai palermitani con un titolo a caratteri cubitalt: 
«Aiutateci». Si legge nell'appello: «Noi chiediamo a questa Sicilia, che 
non puo essere ammutolita nella sfiducia, né vinta dai non astratti 
timori, di dare segno di una presenza civile [...]». Il giornale invoca 
l'aiuto dei cittadini. Spera in una segnalazione utile. Chiama al telefono 
un matto che dice «il vostro De Mauro é vivo», un altro che segnala un 
motoscafo d'altura mezzo nascosto nel mare di Cefalu, chiamano una 
serie di mitomani, ma nessuna informazione attendibile giunge agli 
inquirenti. 

Le visite di Buttafuoco in casa De Mauro si susseguono. II cavaliere 
annuncia notizie, ma pian piano comincia a chiederne ai familiar, 
pretendendo che gli comunichino tutto quello che sanno sulle persone 
indagate. A un certo punto, per spiegare il movente del sequestro, parla 
di un personaggio chiave che sta al centro della sparizione di De 
Mauro. Mettendo il proprio nome al posto del personaggio misterioso, 
afferma: «Buttafuoco dice una cosa a Mauro. Mauro fa capire a un altro 
di sapere questa cosa. Questo fa rapire Mauro per sapere cosa 
Buttafuoco gli abbia detto, e per mettere paura a Buttafuoco». E un 
ragionamento sibillino, ma in seguito si vedra che ha una spiegazione 
logica e inquietante. 

Sabato 26 settembre arriva alla redazione de «L'Ora» una busta. 
Dentro c'é un nastro inciso. La voce di un uomo, con un fazzoletto sulla 
bocca, dice: «De Mauro é vivo, non vogliamo fargli alcun male, 
vogliamo solo chiacchierargli bene». Quella sera, da Roma, Buttafuoco 
chiama la famiglia: «C'é un messaggio?» chiede. E poi aggiunge: «Non 
le solite lettere. Un messaggio orale». Tullio De Mauro domanda: «Lei 
intende registrato?». E Buttafuoco: «Esatto». E come se sapesse del 
nastro. Sa sempre tutto. 

Passa un mese senza nessuna novita. Solo ricerche. Supposizioni. E 
«chiacchiere» del cavaliere. 

Lunedi 19 ottobre «la Spingarda», cosi Junia lo ribattezza, viene 
arrestato: Buttafuoco e€ in manette. Il pm Ugo Saito, titolare 
dell'inchiesta sulla scomparsa di De Mauro, dice che «c'é dentro fino al 
collo». Il cavaliere si difende, dice di essere intervenuto a confortare la 
famiglia del giornalista solo «per umanita». Junia é amareggiata nel 
leggere sul giornale del padre articoli «in difesa di un anziano 
ragioniere un po' troppo donchisciottesco».3 


Il cavaliere sara scarcerato tre mesi dopo, il 5 gennaio 1971, quando 
'accusa di concorso in sequestro di persona si sara mostrata 
inconsistente. Forse non c'entra con il sequestro, ma quello di 
Buttafuoco, secondo la polizia, ¢€ stato un sapiente gioco di 
«esplorazione». Per conto di chi? 

Uscito dal gioco Buttafuoco, qualcuno fa il nome di un misterioso 
Mister X che «sta dietro il cavaliere, o forse sopra». 

Chi ¢? A Palermo, la gente sembra sapere perfettamente di chi si 
tratta: nei bar, giocando la schedina del Totocalcio, 1 tifosi 1ronizzano 
sul segreto di Pulcinella. «I] Palermo vince in casa? Scrivi: uno. Perde? 
Scrivi: due. Pareggia? Scrivi: Guarrasi».4 Guarrasi? A novembre, dopo 
settimane di articoli sul misterioso Mister X, il cui ritratto é€ dipinto 
dalle cronache in modo sempre pil palese, il suo nome viene 
finalmente svelato: si, ¢ Vito Guarrasi, uno degli uomini pit potenti 
della Sicilia. Il nome dell'avvocato viene fuori dalla pista seguita dalla 
polizia, dalle indagini di Boris Giuliano e di Bruno Contrada, che 
portano dritto alla tragedia di Bascapé. I poliziotti sospettano che possa 
essere proprio lui, Guarrasi, il mandante del sequestro De Mauro. 

«L'Ora» pubblica per prima quel nome, attribuendo a Tullio De Mauro 
lo smascheramento di Mister X, ma Junia ancora una volta resta delusa 
dal taglio di «rispettoso discarico» che hanno le cronache nei confronti 
di Guarrasi.5 

Perché tanta prudenza? Forse perché Guarrasi é¢ stato per un periodo 
tra gli amministratori del giornale. Dal luglio al dicembre 1957 ¢€ stato 
componente del cda de «L'Ora». Per altri sette anni, dal 1957 al 1964, é 
stato componente del CDA dell'Immobiliare «L'Ora», che ha gestito lo 
stabilimento tipografico del quotidiano.6 Il rapporto tra Guarrasi e 
«L'Ora» ¢é la sintesi del rapporto di vicinanza che il Pci, 
improvvisamente cooptato all'interno del sistema di potere della 
Regione Sicilia, tenta di costruire con sponde politiche allora assai 
lontane. Punto d'arrivo di questa operazione ¢ il governo di Silvio 
Milazzo, pianificato dallo stesso Guarrasi, nel quale dal 1958 al 1960 
destra e sinistra si coalizzano lasciando per la prima volta la DC 
all'opposizione, proprio con l'appoggio dei comunisti. «L'Ora» é 
interprete e sponsor di quell'operazione, tramite la quale la proprieta 
delle solfare siciliane viene trasferita alla Regione. Anche |'Eni e Mattei 
hanno avuto un ruolo in questa operazione politica. Guarrasi in quel 
momento é il consulente dell'Eni in Sicilia. Soprattutto é l'uomo legato 


a doppio filo a Eugenio Cefis. E il consulente che ha lavorato per la 
costituzione dell'Ente minerario siciliano presieduto da Graziano 
Verzotto. Questo e altro ancora. Guarrasi si € occupato delle aziende 
del conte Arturo Cassina, grand commis degli appalti a Palermo, che 
gestiscono il servizio di manutenzione stradale applicando costi da 
salasso al comune. E si ¢ occupato degli esattori Nino e Ignazio Salvo, 
imputati per mafia nel maxiprocesso, titolari in Sicilia dell'aggio piu 
alto per la riscossione delle tasse. Ma che cosa c'entra Guarrasi nel caso 
De Mauro? Cosa ha scoperto De Mauro sugli ultimi giorni di Mattei? 
Cosa va a raccontare De Mauro a Guarrasi, il 5 agosto 1970, poco 
prima della sua scomparsa, nell'incontro avuto con lui in via Segesta, 
dove c'é lo studio dell'avvocato? Qualcuno ha notato che via Segesta é 
proprio adiacente a via D'Asaro, la strada dove viene ritrovata la Bmw 
blu notte del giornalista?7 

«L'Ora» pero, su Guarrasi, frena: 1 contatti pregressi tra Mister X e il 
giornale sono tanti, NisticO comincia a temere che dietro il sequestro 
De Mauro prenda forma una manovra velenosa ai suoi danni.8 

Nell'estate del 1970 il direttore ha spostato De Mauro allo sport. Piu 
volte ha spiegato che la scelta é dovuta alla necessita di «rilanciare le 
pagine dello sport, affidandole alla creativita e alla bravura di Mauro». 
Molti colleghi del giornalista hanno testimoniato pero un'altra verita: 
che De Mauro subisce questo passaggio come una punizione, che é 
scontento, che si sente sminuito.9 Nistico rifiuta questa interpretazione: 
comincia a temere che la polizia pensi di colpire quei «rompiscatole de 
L'Ora» inventandosi una storia sul presunto declassamento di De 
Mauro, voluto magari dallo stesso Guarrasi, per impedirgli di occuparsi 
di mafia e di altre vicende del potere siciliano. Nistico vuole impedire a 
tutti 1 costi che si pensi a «L'Ora» come a un giornale in combutta con il 
potere contro De Mauro. Ma di fatto, la distanza tra la famiglia del 
giornalista e il quotidiano si allarga. Da un certo momento in pol, 
«L'Ora» e 1 suoi dirigenti vengono tenuti lontano dalle indagini. 


note: 

1 «Giovedi 17 [settembre 1970] né radio, né giornali, né tv avevano 
dato la notizia, quando alle 21 telefono Buttafuoco chiedendo se ci 
fossero novita; rispose Franca. Non ce ne erano, e riappese.» Dal diario 
di Junia De Mauro. 


2 «Se quindi é certo che, prima della sua scomparsa, Mauro De Mauro 
era impegnato a ricostruire 1 due giorni che precedettero la tragica 
morte di Enrico Mattei, ¢ altrettanto certo che, in quel periodo, egli non 
Si era occupato d'altro.» Dalla relazione del pm di Pavia sul caso De 
Mauro. 

3 «Lunedi 19 ottobre. Dopo una domenica passata nella piu frenetica e 
silenziosa agitazione, Giuliano, alle 13 ci telefona: "La Spingarda é 
stata arrestata". Buttafuoco, dopo le prime formalita, venne subito 
trasferito al carcere Ucciardone. Inizia cosi, anche per l'opinione 
pubblica il "caso Buttafuoco". A dare il via a tutta la serie di possibili 
ipotesi é proprio "L'Ora", che offre chili di piombo in difesa di un 
anziano ragioniere un po' troppo donchisciottesco. Si critica la 
precipitosita della polizia, e si biasima la lentezza con cui si era 
proceduto all'arresto, dal momento che un presunto colpevole era stato 
individuato. Le due inconciliabili ma fermissime obiezioni, furono il 
grido all'insegna del quale si mossero tutti gli "innocentisti".» Dal 
diario di Junia De Mauro. 

4 Dal verbale di dibattimento del 6 maggio 1971 del giornalista Mario 
Pendinelli davanti al Tribunale di Milano. 

5 «Venerdi 13 novembre. Esce sul "Giornale di Sicilia" la notizia della 
prima della lunga serie di querele che l'avvocato Guarrasi fa agli inviati 
di alcuni giornali. E contro Mario Pendinelli, de "Il Mondo". Il 
pomeriggio "L'Ora" riporta il preannunciato articolo, ma a rispettoso 
discarico di Guarrasi e citando Tullio in termini moderati, anche se 
inesatti.» Dal diario di Junia De Mauro. 

6 «Dal 6 luglio 1957 al 5 dicembre 1957 componente del consiglio di 
amministrazione de "L'Ora S.p.A.", costituita in Roma il 26 agosto 
1936 e con sede dapprima in Roma - piazza Siarra - e poi in Palermo - 
via Mariano Stabile, Palazzo "L'Ora" - finalizzata alla pubblicazione 
del quotidiano politico della sera "L'Ora" di Palermo. Dal 6 luglio 1957 
al 10 giugno 1964 componente del Consiglio di Amministrazione della 
societa immobiliare "L'Ora", costituita il 12 agosto 1945, e con sede a 
Palermo via Cerda 18, interessata alla costruzione ed attivazione di uno 
stabilimento tipografico.» Dalla scheda biografica di Vito Guarrasi 
trasmessa dalla Dia. 

7 «Mi pare che il nome dell'aw. Vito Guarrasi sia stato fatto oggetto di 
attenzione anche perché la Bmw di De Mauro venne trovata nei pressi 


della via Selinunte dove Guarrasi aveva il suo studio.» Dal verbale di 
Ugo Saito del 19 febbraio 1998. 

8 «Martedi 10 novembre. Tullio la mattina va al giornale. Trova 
Leonardo Sciascia in pieno litigio con Nistico e Fantozzi: il direttore 
vuol fare uscire un articolo in cui appaia che Tullio De Mauro vuole 
dare il nome al Signor X. Sciascia ritiene imprudente questa mossa per 
Tullio...» Dal diario di Junia De Mauro. 

Inoltre in un incartamento della Divisione Affari Riservati del 
ministero dell'Interno si é trovato un appunto in cui si legge, tra I'altro, 
che il direttore Vittorio Nistico, dopo una disputa con 1 familiari del 
giornalista scomparso, decise di pubblicare il vero nome del «Signor 
X»: Vito Guarrasi. L'estensore dell'appunto commenta tale decisione 
ipotizzando «che la manovra sia diretta a ostacolare le indagini, creando 
attorno al personaggio una notorieta che induca eventuali terzi a non 
parlare e costringere gli organi inquirenti ad agire sollecitamente e allo 
scoperto. E da ritenere anche verosimile che il passo possa essere stato 
suggerito dallo stesso interessato [Guarrasi], al quale il giornale, 
certamente nel recente passato e probabilmente ancora oggi, é legato da 
interessi economici. Palermo 11 novembre 1970». 

9 Cfr. le testimonianze di Nello Bonvissuto, di Giuseppe Siragusa e di 
Nino Sofia, redattori ed ex collaboratori de «L'Ora» nel 1970, 
rispettivamente alle udienze del 17 dicembre 2007, del 28 gennaio 
2008, e del 23 ottobre 2008 del processo De Mauro in corso a Palermo. 


La pista Mattei 


Ma che c'entra Guarrasi con il sequestro De Mauro? E perché, secondo 
la polizia, avrebbe spedito il cavaliere Buttafuoco a far domande in casa 
del cronista rapito? Per rispondere a questi interrogativi bisogna tornare 
al 21 luglio di quell'estate del 1970. 

Dopo averlo incontrato sul set di Salvatore Giuliano, il regista 
Francesco Rosi decide di affidare a De Mauro I'incarico di ricostruire 
gli ultimi due giorni di Mattei in Sicilia per il suo prossimo film sulla 
morte del presidente dell'Eni. Compenso pattuito: cinquecentomila lire 
e la promessa di una collaborazione alla sceneggiatura.1 A De Mauro 
quei soldi servono. C'é il matrimonio di Franca, il viaggio di nozze e il 
magro stipendio de «L'Ora» non basta mai. II cronista, come inviato 
speciale del quotidiano del pomeriggio, si ¢ occupato del caso Mattei 


gia all'indomani del disastro aereo di Bascapé, quando si é recato a 
Gagliano Castelferrato per realizzare un reportage sulla visita del 
presidente dell'Eni. De Mauro ¢ «contento, orgoglioso ed emozionato» 
del nuovo lavoro, racconta la moglie Elda Barbieri, e si tuffa a capofitto 
nella sua ricerca. Anche perché, come si € visto, in quel momento, al 
quotidiano il suo ruolo é piuttosto defilato. De Mauro é molto deluso e 
medita di passare alla testata concorrente: il «Giornale di Sicilia», 
diretto in quel momento da Roberto Ciuni. 

La ricerca commissionata da Rosi gli mette addosso un nuovo 
entusiasmo. II primo passo di De Mauro é quello di prendere contatto 
con le fonti, cloé le persone che erano state accanto a Mattei in quegli 
ultimi due giorni. Primo fra tutti Graziano Verzotto, l'uomo delle 
pubbliche relazioni dell'Eni in Sicilia, ma soprattutto colui che aveva 
organizzato il viaggio del presidente. De Mauro e Verzotto sono amici, 
tra agosto e settembre si incontrano piu volte. I] giornalista riempie 
decine di pagine di appunti con le confidenze di Verzotto, in quel 
momento a capo dell'Ente minerario siciliano in «guerra aperta» con 
"Eni guidata da Cefis. Perché? Per la costruzione di un metanodotto 
dall'Africa alla Sicilia, del valore di 500 miliardi dell'epoca, suggerita 
dal petroliere Nino Rovelli, voluta fortemente da Verzotto e appoggiata 
dalla Regione Sicilia. Col metanodotto, infatti, la Sicilia avrebbe 
ottenuto il gas a un prezzo concorrenziale (meno della meta), oltre a 
ulteriori ricavi dalla distribuzione del metano, fino ad allora monopolio 
dell'Eni. Cefis invece ha bocciato il progetto per avvalersi di navi 
metaniere per trasportare il gas liquefatto. Le metaniere sono armate dal 
petroliere Angelo Moratti che ha ottenuto un appalto dalla Esso e 
dall'Eni. L'estrazione, la liquefazione, il trasporto, la rigassificazione e 
la distribuzione del metano sono state realizzate da un accordo Eni- 
Esso intervenuto dopo la morte di Mattei e in totale contrasto con la sua 
politica. Secondo Verzotto, 1 soci occulti delle quattro navi metaniere 
sono proprio Eugenio Cefis e Vincenzo Cazzaniga, presidente della 
Esso.2 L'affare ¢€ colossale ed ¢€ minacciato dal progetto dello stesso 
Verzotto, che infatti viene bloccato quando ¢€ gia in fase avanzata.3 La 
ricerca di De Mauro coincide con il momento di maggiore scontro tra 
Cefis e la Sonems, la societa a capitale misto costituita tra l'Ems di 
Verzotto (26 per cento di capitale), la Sonatrach (azienda petrolifera di 
Stato algerina, 50 per cento), la Snam/Eni (20 per cento) e il Banco di 
Sicilia (4 per cento) che doveva realizzare il metanodotto, e della quale 


Verzotto era consigliere. In quel contesto, dunque, De Mauro va da 
Verzotto per sollecitare la sua memoria sugli ultimi giorni di Mattei. E 
Verzotto, tra le prime indicazioni, gli suggerisce di andare a trovare 
Guarrasi, consulente di Cefis e suo uomo di fiducia in Sicilia. Racconta 
anni dopo al pm Calia lo stesso Verzotto: «Fui io a consigliare a De 
Mauro di recarsi dall'avvocato Guarrasi per avere utili informazioni 
sulla ricostruzione del viaggio di Mattei in Sicilia [...]. De Mauro mi 
riferi poi che Guarrasi non gli aveva dato alcuna risposta utile. Lo 
stesso Guarrasi mi rimprovero per avergli mandato il cronista, in quanto 
si dichiarava contrario a tutte le interviste».4 

L'incontro avviene il 5 agosto nello studio dell'avvocato, in via 
Segesta, a mezzogiorno. Ecco come lo racconta Guarrasi: «De Mauro 
mi prego di fornirgli notizie sulle due giornate siciliane di Mattei, io 
risposi che non avendo incontrato il presidente in quell'occasione, ero 
spiacente di non poterlo aiutare. Non ero infatti tra quelli recatisi a 
Gela, e non avevo nemmeno incontrato Mattei a Palermo, dato che, per 
quanto mi risultava, Mattei non era passato da questa citta». 

Ma perche, allora, Guarrasi rimprovera Verzotto per avergli spedito 
De Mauro fino allo studio, se non per I'argomento trattato dal 
giornalista? Sembra strano, infatti, che Verzotto, organizzatore del 
viaggio di Mattei in Sicilia, abbia mandato il cronista da Guarrasi, che 
pure non ha avuto alcun contatto ufficiale con il presidente dell'Eni in 
quella occasione. E difatti Guarrasi si irrita. E dice: «Verzotto non 
poteva non sapere che io non ero presente a Gagliano. Ritengo invece 
verosimile che nel paesino fosse presente proprio Graziano Verzotto». 
Questo, pero, lo dice al pm Calia trent'anni dopo, quando il senatore 
DC fa mettere a verbale nell'inchiesta di Pavia che: «Al consiglio di 
amministrazione non poteva non essere presente anche l'avvocato 
Guarrasi, 11 creatore dell'Anic Gela». 

Sembra proprio che tra i due, forse depositari di inconfessabili segrett, 
€ in corso uno scambio di messaggi cifrati sullo sfondo della tragedia di 
Bascapé. E che uno dei due non dica la verita. 

Ma nel 1970 il ruolo di Verzotto ¢ ancora del tutto defilato. Il capo 
delle relazioni pubbliche dell'Eni in Sicilia, subito dopo la scomparsa di 
De Mauro, € spaventato,5 non é€ disposto a confidarsi con gli inquirenti, 
e le sue poche dichiarazioni appaiono veri e propri depistaggi. Nei 
giorni successivi al rapimento del giornalista, 1 carabinieri inseguono un 
improbabile sentiero investigativo che conduce al traffico di droga, 


mentre la Squadra mobile e l'ufficio politico della questura di Palermo 
accendono 1 riflettori sui protagonisti del potere reale che governa la 
citta. I poliziotti, guidati da Boris Giuliano, raccolgono le testimonianze 
delle donne di casa De Mauro. Mettono sotto osservazione «la 
Spingarda», o «James Bond», un altro dei soprannomi affibbiati da 
Junia De Mauro al cavaliere Buttafuoco. 

E imboccano con decisione la «pista Mattei». 

Il giorno dopo la scomparsa di De Mauro, senza attendere I'intervento 
di polizia e carabinieri, il direttore de «L'Ora» Ni-sticd, insieme con 
l'amministratore del giornale Giovanni Fantozzi, forza il cassetto della 
scrivania del giornalista,6 da cui saltano fuori ventisei fogli, in parte 
manoscritti, in parte dattiloscritti, rinchiusi in una busta di cellophane. 
Sono gli appunti di De Mauro raccolti per Rosi: il resoconto di colloqui 
e interviste con i protagonisti dell'ulttmo viaggio in Sicilia del 
presidente dell'Eni. Da quegli appunti, poi consegnati alla Squadra 
mobile, manca un foglio: ¢ la pagina numero 7.7 Alla pagina 
successiva, la numero 8, si legge: «D'Angelo era venuto a un rapporto 
di amicizia con Mattei. Aveva fatto estromettere Guarrasi dal consiglio 
dell'Anic Gela: aveva avuto la sua vitttma». Che vuol dire? In quel 
1962, Giuseppe D'Angelo ¢é il presidente DC della Regione Sicilia, fiero 
avversario di Guarrasi, che ¢ stato nel 1958 l'ideologo del governo 
Milazzo. Due anni dopo, nel 1960, in cambio del via libera all'ingresso 
dell'Eni nell'isola, D'Angelo, ormai a capo del governo, chiede e ottiene 
da Mattei il siluramento di Guarrasi dal CDA dell'Anic di Gela. 
L'avvocato rimane pero consulente della societa che gestisce il 
petrolchimico. Che fine ha fatto quella pagina scomparsa che 
presumibilmente conteneva altri riferimenti a Guarrasi? 

Negli appunti di De Mauro, la polizia nota alcuni interessanti dettagli: il 
nome di Cefis, per esempio, scritto a caratteri maiuscoli. De Mauro lo 
annota perché glielo indica Verzotto. A quel tempo la polizia non lo sa, 
perché lo stesso Verzotto lo ammettera solo anni dopo, spiegando ai 
giudici di aver voluto tracciare a De Mauro il contesto dei conflitti di 
potere tra Sicilia ed Eni attorno al problema energetico in quel 1970. 
Ma quel nome, insieme a quello di Guarrasi, basta ad alzare il livello 
delle indagini in direzione della pista Mattei. L'unica a cui crede 
davvero la famiglia De Mauro. Anche per una rivelazione a meta che 
Mauro fa alla moglie e alla figlia Junia la mattina di lunedi 14 
settembre, due giorni prima di essere rapito, e mezz'ora dopo I'ultimo 


incontro con Verzotto negli uffici dell'Ente minerario. Dice Junia a 
proposito di quella conversazione con il padre: «Sono certa che mio 
padre addossava precise responsabilita sulla morte di Mattei all'attuale 
presidente dell'Eni Eugenio Cefis».8 


note: 

1 «Nell'ultima decade di luglio scorso, la nostra casa cinematografica 
Vides, avendo in via di preparazione un progetto di film sulla vita di 
Enrico Mattei, ha dato incarico a mezzo del regista Rosi, al giornalista 
Mauro De Mauro del giornale "L'Ora" di Palermo, di fornire una 
documentazione sulle due giornate siciliane di Enrico Mattei precedenti 
la sua morte. Per definire le condizioni contrattuali tra la casa e il 
giornalista per il lavoro affidatogli, mi sono messo in contatto 
telefonico con De Mauro qualche giorno dopo il colloquio telefonico 
tra Rosi e il giornalista; in tale circostanza la conversazione fu molto 
breve e raggiungemmo immediatamente l'accordo sulla retribuzione 
stabilita per questo lavoro in 500.000 lire, lasciando aperta la possibilita 
di un'eventuale ulteriore collaborazione nella realizzazione successiva 
della sceneggiatura del film.» Dal verbale di Pietro Notarianni, direttore 
della Vides Cinematografica. 

2 «lo, l'intero consiglio di amministrazione dell'Ems, Nino Rovelli, 
nonché quasi tutte le personalita politiche siciliane eravamo convinti 
che l'opposizione dell'Eni era dettata dalla necessita di ammortizzare il 
costo delle metaniere costruite per trasportare il gas dall'Africa all'Italia, 
attraverso due impianti: di liquefazione, in Africa e di rigassificazione a 
Panigaglia (La Spezia). [...] Si trattava, evidentemente, di un affare 
enorme e all'epoca si diceva, e i0 ne ero intimamente convinto, che la 
societa armatrice delle metaniere, oltre al petroliere Angelo Moratti, 
avesse anche, come soci occulti, lo stesso Cefis e il presidente della 
Esso Italia Vincenzo Cazzaniga. Non ricordo se tale informazione mi 
venne fornita da Nino Rovelli o dal professor Rocca, presidente della 
Sonems.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 
1998. 

3 «Verzotto in quel momento era in "guerra aperta" con Eugenio Cefis 
per la costruzione di un metanodotto dall'Africa alla Sicilia, del valore 
di 500 miliardi dell'epoca. Tale importante opera era stata bocciata dal 
presidente dell'Eni perché aveva preferito il trasporto del gas liquefatto 


con navi metaniere, armate dal petroliere Angelo Moratti.» Dalla 
relazione del pm Calia sul sequestro De Mauro. 
4 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998. 

5 «Ho appreso la notizia della scomparsa di Mauro De Mauro il 
giorno successivo, dal mio addetto stampa Tonino Zito che a sua volta 
l'aveva saputo dal giornalista Lucio Galluzzo. In quel momento 10 ero a 
Peschiera o Salo. Profondamente colpito e scosso, avevo anticipato il 
mio rientro in Sicilia. Ho immediatamente ritenuto che De Mauro fosse 
stato sequestrato proprio a causa dell'incarico che 10 gli avevo affidato 
e, soprattutto, in relazione alla indagine che egli stava svolgendo sulle 
responsabilita nella morte di Enrico Mattei. Ebbi anche l|'impressione 
che De Mauro fosse stato sequestrato anche per spaventarmi e per 
convincermi ad abbandonare il progetto del metanodotto. Ricordo che il 
23, 24 ottobre 1970 apparve su "L'Ora" una mia seconda intervista 
rilasciata a Marcello Cimino. In quella occasione dissi - tra l'altro - che 
I'Eni ed Esso non ostacolavano piu il progetto del metanodotto. Tale 
circostanza non corrispondeva a verita; feci tale dichiarazione per far 
capire a chi mi aveva minacciato sequestrando De Mauro, che avevo 
capito.» Ibidem. 

6 «Il direttore de "L'Ora" (NisticO stesso o Fantozzi) aveva forzato il 
cassetto della scrivania di Mauro De Mauro al giornale, la mattina del 
17 settembre 1970, senza attendere la polizia e prima ancora di aver 
avuto la certezza dell'avvenuto sequestro. Tanto risulta, oltre che dal 
diario di Junia, da un rapporto della Squadra mobile diretto alla 
magistratura, nel quale era stato scritto che: "Il dott. Nistico ha fatto 
presente che le suddette cartelle (gli appunti manoscritti da De Mauro 
sul lavoro svolto per conto di Rosi) si trovavano custodite in un cassetto 
chiuso a chiave della scrivania di De Mauro al giornale "L'Ora" e che 
per reperirle era stato necessario forzare la serratura dato che la chiave 
era in possesso del giornalista scomparso: "Del resto lo stesso Nistico 
ha confermato l'evento, attribuendolo materialmente a Fantozzi 
(deceduto). L'azione, che in ogni caso pone l'interrogativo del perché 
sia stata posta in essere, assume rilevanza particolare ove si consideri 
che non é¢ stato trovato affatto il copione predisposto da De Mauro per 
Rosi e del quale ha riferito Graziano Verzotto".» Dalla relazione della 
pg di Pavia al pm Calia sul sequestro De Mauro. 

7 «Inoltre era stato accertato all'epoca (e anche da questa pg) che tra gli 
appunti manoscritti da De Mauro (quelli consegnati alla polizia da 


Nistico) manca il foglio numero 7 essendo presente un foglio numerato 
con |'8 (vi sono anche quelli numerati da 1 a 6). Il foglio numero 8 
risulta essere la parte finale di un discorso riguardante Vito Guarrasi o 
Giuseppe D'Angelo. Vi si legge, infatti: "D'Angelo era venuto a un 
rapporto di amicizia con Mattei - aveva fatto estromettere Guarrasi dal 
consiglio dell'Anic Gela: aveva avuto la sua vittima". Peraltro la 
Squadra mobile, con rapporto diretto all'A.G. e datato 17 novembre 
1970, aveva comunicato che: "Del colloquio avuto con l'aw. Guarrasi 
non v'é alcuna traccia 0 accenno negli appunti di Mauro De Mauro 
consegnati a questo ufficio dal dott. Nistico".» Ibidem. 

Anche un quaderno su cui De Mauro annotava 1 suoi appunti ¢ 
scomparso misteriosamente dagli atti processuali, per poi ricomparire di 
recente in un archivio della questura di Palermo. 

8 Dal verbale di Junia De Mauro davanti all'Autorita giudiziaria di 
Palermo nel procedimento penale contro Antonino Buttafuoco del 17 
marzo 1971. 


La clessidra 


Nel novembre 1970 la polizia é pronta ad arrestare Mister X. II 
commissario Boris Giuliano, che per primo ha imboccato la «pista 
Mattei», ritiene di aver acquisito elementi per un provvedimento 
clamoroso. A Palermo giungono gli inviati di tutte le testate nazionali 
per seguire da vicino il caso De Mauro. II questore Ferdinando Li 
Donni, il 2 novembre, convoca una conferenza stampa per annunciare 
imminenti sviluppi nelle indagini sul sequestro del giornalista de 
«L'Ora». E mette in guardia gli inviati: «A Palermo, potrebbe esserci 
uno spettacolo. Visto che ci siete, restate». Nei giorni precedenti Li 
Donni ha incontrato in privato alcuni giornalisti, tracciando I'identikit di 
un personaggio che a suo avviso puo essere il mandante del sequestro 
De Mauro. Secondo questo identikit, il misterioso mandante ¢ un 
personaggio che riveste un ruolo preminente nella storia politica ed 
economica_ siciliana. JI] questore fornisce anche _ particolari 
inequivocabili sul suo aspetto fisico. I giornalisti si rendono conto che 
Mister X, nella mente del questore, ¢ l'avvocato Vito Guarrasi. Li 
Donni rivela inoltre l'esistenza di un legame tra Mister X e il 
commercialista palermitano Buttafuoco, arrestato in quei giorni e 
sospettato di essere uno dei rapitori. E lo stesso questore a parlare per 


primo di una telefonata di Buttafuoco a Mister X che ha per argomento 
il sequestro. 

Gli investigatori della polizia fanno capire che il famigerato Mister X 
ha le ore contate: sta per finire in carcere. La sede Rai di Palermo, 
addirittura, prepara una scheda biografica filmata di Guarrasi, 
aspettandosi il suo arresto da un momento all'altro.1 Nella conferenza 
stampa, che segue di pochi giorni le anticipazioni fatte ai giornalisti, Li 
Donni parla pubblicamente del caso De Mauro come di una «clessidra, 
al centro della quale vi é¢ Buttafuoco, sotto il boss Luciano Liggio, e 
sopra Mister X». 

Ma qual é la prova del legame tra Buttafuoco e Guarrasi? L'unica 
prova certa, quella che trascina Guarrasi dentro il calderone del 
sequestro De Mauro, sta proprio nella telefonata fatta da Buttafuoco 
all'avvocato che in quel momento si trova a Parigi. Nel corso della 
conversazione, Guarrasi avrebbe chiesto al ragioniere di verificare, 
presso la famiglia De Mauro, che cosa avesse scoperto di tanto 
importante il giornalista scomparso.2 Guarrasi, ovviamente, nega tutto: 
«Non ho mai avuto rapporti con Buttafuoco, lo conoscevo solo di 
vista». 

Ma é smentito da documenti e testimonianze. In un appunto riservato 
su Guarrasi, redatto dal questore Angelo Mangano il 10 novembre 
1970, si legge che «Buttafuoco era legato al Guarrasi in quanto 
entrambi avevano una particolare amicizia con il noto Salafia Emilio, 
ex campione olimpico di scherma, che frequentemente alloggiava da 
Guarrasi. Erano cosi stretti 1 legami di amicizia tra Guarrasi e 
Buttafuoco che un giorno quest'ultimo ospito, nel tempo in cui era 
ricercata dalla polizia, la signora Hugonj, cugina del Guarrasi, ospitalita 
sollecitata da parte di quest'ultimo».3 

Mario Pendinelli, giornalista del settimanale «Il Mondo», scrive al 
proprio avvocato, Ludovico Isolabella, di aver saputo dal collega di 
«Epoca» Paolo Pietroni, che, nel corso di un'intervista, «Buttafuoco gli 
ha detto di conoscere Guarrasi dai tempi in cui quest'ultimo non era 
ancora tanto importante e noto».4 Anche Graziano Verzotto riferisce 
della sicura esistenza di rapporti tra Guarrasi e Buttafuoco.5 Rapporti 
confermati, infine, dalla relazione della Commissione parlamentare 
antimafia della vi legislatura.6 

La telefonata tra Guarrasi e Buttafuoco, invece, é sparita dal fascicolo 
giudiziario. Non c'é la registrazione e neppure la sua trascrizione. I 


giudici del caso De Mauro, il pm Ugo Saito e il giudice istruttore Mario 
Fratantonio, non ne hanno alcuna memoria.7 Ma che la conversazione 
sia davvero avvenuta appare certo. Lo scrivono 1 carabinieri in una nota 
del 16 ottobre 1970, a un mese esatto dal rapimento di De Mauro. 
Tullio De Mauro, fratello del giornalista, ricorda poi «che si era parlato 
di una o piu telefonate tra Buttafuoco e Guarrasi», citando come fonte 
Boris Giuliano. 

Ma é durante un processo per diffamazione che si raggiunge un grado 
di certezza ulteriore sull'esistenza di quella telefonata, che conferma 
l'interesse diretto di Guarrasi nel sequestro De Mauro. Il processo é 
quello a Mario Pendinelli, il giornalista del settimanale «I] Mondo» 
diretto da Arrigo Benedetti, il primo a rivelare quella conversazione tra 
il ragioniere Buttafuoco e Guarrasi. 

Mister X lo querela scrivendo che «la notizia di una presunta 
"telefonata compromettente" [...] e del tutto priva di qual-siasi 
fondamento; io non ho mai avuto rapporti di sorta col detto ragioniere e 
nessuna conversazione é€ mai intercorsa tra me e lui, né per telefono né 
in altri modi, diretti o indirettp». 

Nel processo che si celebra a Milano nel 1971, a Pendinelli viene 

chiesto come arrivo a individuare in Guarrasi il Mister X del caso De 
Mauro. Il giornalista risponde di aver avuto la conferma ufficiale 
dell'identita del presunto mandante dall'onorevole Francesco Cattanei, 
allora presidente della Commissione parlamentare antimafia. Pendinelli 
rivela poi di aver saputo da fonti investigative dell'esistenza della 
telefonata tra Buttafuoco e Guarrasi. L'avvocato di Pendinelli, 
Ludovico Isolabella, cita come teste il procuratore di Palermo Pietro 
Scaglione, che ha coordinato I'indagine su De Mauro, anticipandogli al 
telefono che gli chiedera di confermare l'esistenza di quella telefonata. 
Isolabella riferisce che Scaglione al telefono si mostra disponibile a 
recarsi a Milano per testimoniare al processo. 
Qualche tempo dopo, il difensore di Pendinelli riceve una telefonata 
«dall'ufficio di Scaglione» (poi il legale avanzera dei dubbi sulla reale 
provenienza della chiamata) da parte di qualcuno che chiede conferma 
del giorno della testimonianza. L'avvocato risponde: il giorno fissato 
per l'audizione di Scaglione a Milano é il 6 maggio 1971. 

Ma il 5 maggio Scaglione viene ucciso a colpi di pistola, a Palermo, in 
via dei Cappuccini, di ritorno dal cimitero dove aveva portato 1 fiori 
sulla tomba della moglie. Altri investigatori, chiamati successivamente 


a confermare l'esistenza della telefonata, si trincerano dietro il segreto 
istruttorio. Il questore Li Donni dichiara in aula: «Vorrei pregare il 
tribunale di considerare che il caso De Mauro ¢é ancora aperto e che 
pertanto l'istruttoria in corso ha come finalita l'accertamento dei 
rapitori; per conseguenza il caso di per sé delicato ripropone massimo 
riserbo». Lo stesso riserbo dietro cui si nasconde il capo della Mobile di 
Palermo, Nino Mendolia, che alla domanda se fosse vera la notizia 
della telefonata, replica: «Non posso rispondere se tra Buttafuoco e 
l'avvocato Guarrasi fosse intercorsa qualche telefonata all'epoca dei 
fattt. La mancata risposta dipende dal riserbo dovuto all'istruzione 
formale del processo di Palermo». 

Il legale di Pendinelli racconta che Guarrasi, impassibile, assiste alle 
udienze del processo leggendo un libro antico. Solo di tanto in tanto 
solleva lo sguardo, per fissare gelido il teste di turno. Isolabella, a 
questo punto, tenta di dimostrare la presenza a Parigi di Guarrasi nel 
giorno della presunta telefonata. Chiede pertanto di controllare il 
passaporto di Mister X. E lo stop improvviso al processo. Subito dopo, 
a sorpresa, Guarrasi rimette la querela ritenendosi «soddisfatto» di 
quanto emerso e accetta persino di pagare le spese processuali: il 
dibattimento quindi si ferma.8 

Dieci anni dopo, il Tribunale di Palermo, nella sentenza del luglio 
1981, a conclusione del procedimento contro 1 giornalisti Vittorio 
Nistico, Felice Chilanti, Marcello Cimino, Mario Genco, Giampaolo 
Pansa, Giuseppe Columba, Francesco Roccella, Bianca Cordaro, 
Giacomo Ghiraudo, Italo Pietra, Alberto Ronchey, Etrio Fidora, 
Alessandro Perrone, Riccardo De Sanctis, Stefano Garrone, tutti 
imputati di diffamazione in danno di Vito Guarrasi (e quest'ultimo 
imputato di calunnia in danno di Emanuele De Seta), ritiene provata 
l'esistenza di tale telefonata. Nella sentenza si legge, infatti, che «al 
riguardo torna utile illustrare 11 comportamento tenuto al dibattimento 
di Milano nel processo a carico di Pendinelli dal questore Li Donni e 
dal commissario capo Mendolia». Scrivono i giudici di Palermo: «E 
evidente che se la notizia fosse stata destituita di fondamento 1 due 
funzionari avrebbero senz'altro aderito alla domanda rispondendo 
negativamente, anziché trincerarsi dietro il paravento del segreto 
istruttorio, avendo I'obbligo di rispondere». 


note: 


1 «Nel giro degli inviati speciali a Palermo si venne a sapere che 
l'arresto dell'Avv. Guarrasi, sempre connesso alla scomparsa di De 
Mauro, era imminente tanto che la sede della Rai di Palermo era gia 
stata allertata affinche potesse preparare una scheda biografica filmata 
del personaggio.» Dal verbale di Giampaolo Pansa al pm Calia del 24 
marzo 1998. 

2 «Da colloqui avuti con il dr. Nisticd e con l'aw. Sorgi [il legale de 
"L'Ora", N.d.A.]. Il Buttafuoco, per telefonata o telefonate da lui fatte a 
Parigi a Vito Guarrasi, telefonate non chiare ed esplicite come 
contenuto, si ritiene sia stato incaricato di prendere contatti con la 
famiglia De Mauro, al fine di accertare se e cosa di compromettente 
potesse avere De Mauro.» Un appunto interno, rinvenuto nel fascicolo 
sul sequestro dei carabinieri di Palermo, datato 16 ottobre 1970. 

3 Da un «appunto riservato» su Vito Guarrasi, redatto dal questore 
Angelo Mangano il 10 novembre 1970 e agli atti dell'inchiesta del pm 
Calia. 

4 Dal verbale di Mario Pendinelli del 24 marzo 1998. 

5 Dal verbale di Graziano Verzotto del 2 giugno 1998 al pm di Pavia. 

6 Relazione della Commissione antimafia VI legislatura, p. 1054. 

7 «Va ribadito che nel fascicolo processuale e nel carteggio della 

questura di Palermo non é rimasta alcuna traccia di intercettazioni utili 
sul conto di Guarrasi 0, comunque, da o per Parigi.» Dalla relazione di 
Calia sul caso De Mauro. 
8 «E vero che il processo a Milano che mi vedeva quale imputato su 
querela dell'avvocato Guarrasi si era concluso per remissione della 
stessa. Io con Arrigo Benedetti [mio direttore e coimputato] e l'aw. 
Isolabella [mio difensore] ci eravamo interrogati su tale remissione e ci 
eravamo infine dati la spiegazione che nel corso del dibattimento era 
emerso un qualche fatto sgradito a Vito Guarrasi. Tra le ipotesi che 
avevamo valutato, tutte pil o meno concomitanti fra loro, vi erano: la 
richiesta di visione del passaporto fatta dall'avvocato Isolabella, la 
prossima audizione del procuratore generale Scaglione, la lettera di 
Pietroni depositata, che attestava 1 legami tra Buttafuoco e Guarrasi, 
legame che precedentemente Guarrasi aveva negato esistere [...].» Dal 
verbale di Mario Pendinelli al pm Calia del 24 marzo 1998. 


Lo stop alle indagini 


Nonostante le plateali anticipazioni del questore di Palermo e le prove 
raccolte, le manette intorno ai polsi di Vito Guarrasi non scatteranno 
mai. A quasi un mese dal sequestro, il 12 ottobre 1970, il capo della 
Mobile Nino Mendolia e il commissario Bruno Contrada lo vanno a 
trovare nello studio di via Segesta per ricostruire il suo incontro con De 
Mauro. E registrano di nascosto la conversazione. Una visita non 
inattesa per Guarrasi,l ne é€ convinto Mendolia, perché Nistico lo 
avrebbe gia informato che il suo nome, in caratteri matuscoli, figura 
negli appunti di De Mauro. In quell'incontro con la polizia, il profilo é 
basso da entrambe le parti. Mendolia € ossequioso e deferente, 
l'avvocato non dice nulla di utile per le indagini. «Mi scusai con De 
Mauro per non potergli essere utile, dal momento che non avevo 
incontrato Mattei durante il suo viaggio in Sicilia. Se il giornalista ha 
avuto un colpo, una cosa, l'ha avuta successivamente [...]. Non mi ha 
fatto questa confidenza.» 

Venticinque anni dopo, quando Verzotto lo chiama pesantemente in 
causa, Guarrasi cambia versione: dice al pm Calia che De Mauro ando 
da lui confidandogli di avere una «notizia bomba» su Mattei, ma la 
tenne per sé.2 
Mendolia e Contrada, dopo l'incontro in via Segesta, sono scettici, si 
sentono presi in giro. Ma in quel 1970 é€ lo stesso Verzotto ad andare in 
soccorso di Guarrasi. I] 23 ottobre, in un'intervista a «L'Ora», il 
presidente dell'Ems si dice convinto che dietro il sequestro De Mauro 
c'é una pista che porta al traffico di droga. Dira anni dopo al pm Calia: 
«Ammetto di avere depistato, su suggerimento dei carabinier)». 

Fin dal primo momento, infatti, l'Arma gira al largo dal delitto Mattei. 
Quando Elda De Mauro, dieci giorni dopo il sequestro, ne chiede conto 
all'allora colonnello Carlo Alberto Dalla Chiesa, che comanda il reparto 
operativo dei carabinier1 a Palermo, l'ufficiale risponde  secco: 
«Signora, non insista. Se fosse vero, sarebbe un delitto di Stato, e io 
non vado contro lo Stato».3 

Gli apparati dello Stato, nel frattempo, si muovono freneticamente, 
pro o contro l'avvocato, in attesa della cattura annunciata di Mister X. Il 
7 novembre 1970, come risulta da un carteggio dei carabinieri di 
Palermo, Guarrasi ha un colloquio con il colonnello Dalla Chiesa. E a 
lui affida la sua autodifesa, sostenendo che le «voci» che lo vogliono 


artefice del sequestro De Mauro sono diffuse dal marchese Emanuele 
De Seta, suo acerrimo nemico, che lui definisce «diabolico ispiratore 
della polizia». 

Nell'appunto si dice che De Seta potrebbe aver diffuso ad arte la 
notizia che dava il Guarrasi presente a Parigi, tra il settembre e l'ottobre 
del 1970, all'epoca cioé della «nota telefonata», cosi si legge nella 
relazione dell'Arma, del cavaliere Buttafuoco. Una telefonata che 
dunque é un fatto acquisito anche per i carabinieri, che tuttavia evitano 
qualunque approfondimento. Il 10 novembre il questore Angelo 
Mangano invia a Palermo un «appunto riservato»,4 nel quale attribuisce 
a Guarrasi, a Verzotto e al boss Luciano Liggio precise responsabilita 
nel sequestro De Mauro. Secondo la Squadra mobile, il rapporto 
misteriosamente non arriva mai a destinazione. 

Ma la svolta arriva il 17 novembre: a sorpresa, la polizia abbandona la 
«pista Mattei». «Boris Giuliano mi aveva detto che era sua abitudine 
non cambiarsi di abito fino a che il caso non fosse stato risolto», 
racconta Junia nel suo diario. «Verso il mese di novembre, nel 1970, 
Giuliano venne a casa mia con una giacca diversa. Glielo feci notare ed 
egli mi disse che non sempre si poteva vincere». 

Poco dopo, il 25 novembre, si chiude anche l'indagine dei carabinieri. 
Nel rapporto finale, 1 miulitar1 confermano la pista della droga 
utilizzando le «compiacenti» dichiarazioni di Verzotto al comandante 
della Legione. Spieghera anni dopo il senatore DC: «Il colonnello 
Russo mi ha dato questa idea [della droga, N.d.A.]. Diceva: "Noi siamo 
convinti che questa é la ragione"».5 E chi é il colonnello Russo, che 
verra ucciso sette anni dopo a Ficuzza dalla mafia? Per Contrada, un 
carabiniere che aveva «rapporti con 1 servizi segreti militariy.6 La 
verita sul sequestro si allontana, forse per sempre. 

Che cosa € accaduto? Perché questo improvviso stop alle indagini, 
proprio quando sembrava che il caso fosse vicino alla soluzione? 
Nessuno, in quel 1970, riesce a capirci qualcosa. La scomparsa del 
giornalista di Palermo resta un mistero senza soluzione. Nel 1972 
Giuliana Saladino, giornalista de «L'Ora», nel suo volume De Mauro: 
una cronaca palermitana. Mafia anni Settanta,7 ricostruisce il caso con 
pagine cariche di ironia nei confronti di tutte le pubbliche istituzioni 
che si sono occupate del giallo De Mauro senza venirne a capo. Perché 
le indagini sono state cosi platealmente insabbiate? 


Semplice. Sono arrivati i servizi segreti e, di colpo, hanno messo un 
semaforo rosso all'indagine. 

E questa volta la verita viene a galla in modo ufficiale. E il pm 
dell'inchiesta, Ugo Saito, a raccontarlo molto tempo dopo al collega 
Calia. 

Ricordo benissimo che sin dall'inizio dell'indagine la mia casa si era 
trasformata in un porto di mare [...]. Venivano con notevole frequenza 
Boris Giuliano e il capitano Giuseppe Russo [...]. Improvvisamente non 
ho piu visto nessuno. Cid avvenne ai primi del mese di novembre 1970. 
Successivamente ebbi occasione di incontrare in procura Boris Giuliano 
e siccome i nostri rapporti erano molto cordiali, gli chiesi come 
procedevano le indagini sulla vicenda De Mauro e come mai, 
improvvisamente, nessuno pareva piu interessarsi a tal investigazion1. 
Giuliano manifesto il suo stupore per il fatto che io non ero a 
conoscenza della circostanza che a Villa Boscogrande, un night club in 
localita Cardillo, vi era stata una riunione alla quale avevano 
partecipato 1 vertici dei servizi segreti e 1 responsabili della polizia 
giudiziaria palermitana. In tale riunione fu impartito l'ordine di 
«annacquare» le indagini. Giuliano non mi preciso se a tale riunione era 
egli stesso presente, ma mi racconto l'episodio come un fatto certo e di 
cui avrei dovuto essere a conoscenza. Giuliano mi preciso anche che 
era presente il direttore dei servizi segreti, facendomene anche il nome: 
oggi non sono piu certo se si trattasse di Miceli o di Santovito. [...] 
Prima dell'interruzione delle indagini, l'istruttoria era giunta a 
focalizzare delle responsabilita molto elevate e noi prevedevamo che 
quando avessimo assunto 1 provvedimenti opportuni sarebbe successo 
un finimondo. Noi con la polizia ritenevamo, infatti, con assoluta 
certezza, che De Mauro era stato eliminato perché aveva scoperto 
qualcosa di eccezionalmente rilevante sulla morte di Enrico Mattei. 
Ritenevamo inoltre che Buttafuoco non fosse altro che I'ultimo anello di 
una catena che faceva capo ad Amintore Fanfani e alla sua corrente [...] 
naturalmente quando parlo di questa linea investigativa, parlo di 
decisioni cui eravamo giunti, in pieno accordo, il procuratore Scaglione 
e 10.8 

L'ordine di «annacquare» le indagini viene evidentemente recepito dal 
questore Li Donni, I'uomo che si era piu esposto annunciando ai quattro 
venti l'arresto di Mister X. Il maresciallo Antonio Zaccagni, in servizio 
presso l'ufficio politico della questura di Palermo, ricorda: 


Dopo due mesi, la nostra attivita fu sospesa per espressa richiesta del 
Questore. Questi ci disse che era sufficiente quello che avevamo fatto 
sino a quel momento, e ci chiese tutte le relazioni e gli accertamenti 
fatti, che costituivano un grosso «malloppo». Da quel momento non ci 
siamo piu interessati del caso De Mauro. 

Il 18 ottobre di quell'anno, Eugenio Hencke ha lasciato la guida del Sid, 
il servizio informazioni della Difesa: al suo posto é arrivato il trapanese 
Vito Miceli. Alcuni anni dopo il questore Li Donni sara nominato 
vicecapo della polizia. 

L'indagine a Palermo é chiusa. Ma restano le testimonianze e 1 
documenti utili per far luce sulla tragedia di Bascapé. I giudici siciliani 
decidono di inviarli alla Procura di Pavia, competente per territorio. 
Ricorda Mario Fratantonio, il giudice istruttore dell'inchiesta De 
Mauro: 

Vi fu un'espressa richiesta in tal senso del pm Signorino a seguito della 
quale io provvidi a fare estrarre copia degli atti che potevano riguardare 
l'inchiesta Mattei e a trasmetterli alla Procura della Repubblica di Pavia. 
Ho anche memoria del fatto che da quegli atti potevano emergere 
ipotesi di responsabilita a carico di alcuni personaggi di rilievo della 
vita italiana: Fanfani, Cefis e un altro, di cui non ho adesso memoria, 
ma che Italo Mattei collegava all'Oas. 

Gli atti, inspiegabilmente, non raggiungeranno mai la Procura di 
Pavia.9 II lavoro dei servizi ora ¢ completo. Grazie ad abili prestigiatori 
sparisce anche il fascicolo processuale, in viaggio da Palermo a Pavia. 
Guarrasi puo tirare un sospiro di sollievo. 


note: 
1 Nella trascrizione della registrazione effettuata da Mendolia e 
Contrada durante il loro incontro con Guarrasi, si legge che Mendolia, 
uscendo dallo studio di via Segesta commenta: «Indubbiamente un 
uomo colto, un uomo che si era preparato a questo incontro, prima 
ancora che io telefonassi alla moglie. Siccome lui aveva parlato con 
Nistico, va bene, e negli appunti c'era questo nome, lui gia si era 
preparato a questo incontro, quasi si meravigliava perché non ci 
eravamo andati prima»). 

2 «Vito Guarrasi, di cui si parlera piu ampiamente, ha ricordato 
[Verbale del 10 maggio 1996, N.d.A] una circostanza che nel 1970 
aveva taciuto ai funzionari di polizia. Ha riferito, infatti, che, verso 1 


primi d'agosto del 1970, Mauro De Mauro era andato a trovarlo. II 
giornalista [...| aveva parlato con soddisfazione dell'incarico che gli 
aveva dato il regista Rosi, aggiungendo, quasi vantando le sue capacita 
professionali, che seguiva una «notizia che sarebbe stata una bomba.» 
Dalla relazione del pm Calia sul caso De Mauro. 

3 Dal verbale di Elda Barbier1 De Mauro al pm Calia del 27 maggio 
1996. 

4 «L'appunto riservato, [all. 159/5] datato 10 novembre 1970, 
riguardante Vito Guarrasi e che la questura aveva negato di aver mai 
ricevuto.» Dalla relazione della pg di Pavia sul caso De Mauro. 

5 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 25 agosto 1998. 

6 «L'allora capitano Russo, che ritengo avesse rapporti con 1 servizi 
segreti militari, era stato molto giovane partigiano nelle formazioni 
Bianche nella zona di Trieste: la brigata Osoppo. Egli si fregiava del 
nastrino Cvl (Corpo volontari della liberta).» Dal verbale di Bruno 
Contrada al pm Calia del 14 ottobre 1998. 

7 G. Saladino, De Mauro: una cronaca palermitana. Mafia anni 
Settanta, Feltrinelli, Milano 1972. 

8 Dal verbale di Ugo Saito al pm Calia del 19 febbraio 1998. Citato 
come teste «assistito» dalla Corte d'assise di Palermo nel processo per 
la scomparsa di De Mauro (udienza del 17 novembre 2008) e interellato 
su questa vicenda, Bruno Contrada ha detto di non sapere nulla della 
riunione dei servizi segreti a Villa Boscogrande: «Non ebbi ordini per 
annacquare le indagini». «Noi eravamo convinti — ha aggiunto 
Contrada -che De Mauro fosse stato ucciso perché, nel cercare di 
ricostruire gli ultimi mesi di vita di Mattei su incarico di Francesco 
Rosi, avesse scoperto qualcosa di clamoroso che potesse avere risvolti 
politici ed economici nazionali e internazionali. Ma a un certo punto 
accantonammo la cosiddetta "pista Mattei" e privilegiammo quella che 
vedeva nell'inchiesta giornalistica su una maxifrode fiscale dei cugini 
Salvo la possibile causa della scomparsa e dell'omicidio del cronista de 
"L'Ora" Mauro De Mauro.» 

9 Dalla relazione del pm Calia. 


Cosi muore un giornalista 


«Amuninni!» Andiamo! E una voce sbrigativa, che si esprime in 
dialetto siciliano, quella che Franca De Mauro associa all'ultima 


immagine del padre rimasta impressa nella sua mente: Mauro che si 
allontana in tutta fretta, in compagnia di due o tre sconosciuti, a bordo 
della Bmw blu notte, e che da quel momento sparisce nel nulla. Di chi é 
quella voce? Chi sono quegli sconosciuti? Che cosa succede in 
quell'auto da quel momento in poi? Dove viene portato De Mauro? E 
una sequenza che rimane avvolta nel mistero per circa trent'anni. 

Sulla fine del giornalista sparito nel nulla, e sull'occultamento del suo 
corpo, a Palermo per anni si fanno le ipotesi piu macabre. De Mauro 
ucciso al termine di un lungo interrogatorio. De Mauro torturato per 
giorni per sapere cosa abbia scoperto. De Mauro cementificato in uno 
dei pilastri dei mille casermoni sorti come funghi durante il sacco 
edilizio. Il nome di De Mauro diventa, nella vulgata, stnonimo dello 
strapotere di Cosa nostra, capace di inghiottire in un lugubre baratro 
chiunque a Palermo - anche involontariamente - abbia commesso uno 
«sgarro». Nelle famiglie, tra amici, si esorcizza con l'1ronia l'orrore 
della «lupara bianca»: «Vai a comprare le sigarette? Torna presto, non é 
che fai come De Mauro?». 

Il nome di De Mauro é il stmbolo della precarieta esistenziale di una 

citta’ dominata dalla paura, letteralmente in mano al crimine 
organizzato. 
Nessuno, infatti, riesce a sapere piu nulla del giornalista de «L'Ora». 
Fino a quando Gaetano Grado, ex mafioso di Santa Maria del Gesu, ex 
fedelissimo di don Stefano Bontade, diventa un collaboratore di 
giustizia. E lui il primo a vuotare il sacco sulle ultime ore di De Mauro. 
Con informazioni di prima mano. Notizie, dice, apprese direttamente da 
suo fratello Nino, uno dei tre assassini del giornalista, e dallo stesso 
Bontade, il boss di Cosa nostra, il principe di Villagrazia. 

«A quei tempi - racconta Grado - non si dovevano toccare persone 
appartenenti alle istituzioni e neppure al mondo giornalistico per non 
fare rumore, non creare scalpore. Quando ho letto sui giornali che De 
Mauro era sparito, sono andato a lamentarmi con Bontade che era il 
mio rappresentante di "famiglia", e lui mi risponde: "Senti qua: guarda 
che in questa cosa c'é infilato pure tuo fratello Antonino". Bontade mi 
dice che il sequestro é stato effettuato da mio fratello Nino, con Mimmo 
Teresi ed Emanuele D'Agostino. E aggiunge: "Purtroppo si ¢ dovuto 
fare perché questo De Mauro era uno scomodo, uno che si infiltrava, 
chiedeva, curiosava, voleva sapere cose di mafia, voleva sapere 
tantissime cose".» 


Secondo il pentito Grado, l'eliminazione di De Mauro viene dunque 
decisa da Cosa nostra perché il giornalista fa troppe domande. E 
Emanuele D'Agostino, «picciotto» di Bontade e accanito frequentatore 
del Circolo della stampa di Palermo, a spifferare al boss che il 
giornalista De Mauro lo ha avvicinato piu volte cercando di strappargli 
informazioni. 

Per Grado, la sera del sequestro, in via delle Magnolie, é lo stesso 
D'Agostino ad avvicinarsi al giornalista, a metterselo sotto braccio con 
una scusa, a dirgli che gli deve parlare. Percid De Mauro sale tranquillo 
in macchina, senza tentare la minima reazione. Grado addirittura 
racconta che a un certo punto suo fratello Nino si vanta con lui per la 
modalita incruenta del sequestro: «Mio fratello mi disse che, quando lo 
pigliarono, c'era la figlia di De Mauro nel portone, che era col 
fidanzato. I due hanno guardato ma non si sono resi conto di niente, per 
la modalita pulita di come l'avevano pigliato». 

Ma non é tutto. Grado racconta anche che «Bontade era amico 
dell'avvocato Guarrasi, abitante a Mondello» e che fu «questo Guarrasi 
a telefonare a Bontade, [dicendo] che aveva intrattenuto De Mauro 
prima che arrivasse a casa». Solo a quel punto, secondo il pentito, il 
boss da il via ai suoi fedelissimi, mandandoli ad aspettare sotto casa il 
cronista de «L'Ora».1 

Ma perché Bontade ordina I'eliminazione di De Mauro? Quali sono le 
domande del giornalista che infastidiscono Cosa _ nostra? Il 
collaboratore é chiarissimo: «Bontade mi disse che De Mauro indagava 
sull'attentato che hanno fatto a Mattei, presidente dell'Eni». E che cosa 
c'entra Guarrasi? Grado dice di aver saputo che «Guarrasi era amico di 
De Mauro, che il cronista si confidava con questo avvocato». Poi dice 
di essersi convinto che De Mauro «magari aveva fatto pressioni su 
questo Guarrasi per sapere cose sull'uccisione di Mattei e questo 
avvocato praticamente si vedeva che non ne poteva piu, perché De 
Mauro stava scoprendo qualcosa che poteva colpire lui o chi per lui». 

Ma che cosa succede, dopo che De Mauro viene prelevato? Dove lo 
portano? La sua auto viene parcheggiata in via D'Asaro, nel centro di 
Palermo, a pochi minuti di strada da via delle Magnolie, e a pochi metri 
dallo studio di Guarrasi, forse per disperdere le tracce. Poi il giornalista, 
presumibilmente, viene caricato su un'altra macchina e condotto in 
aperta campagna, dove il sequestro ha il suo macabro epilogo. 


I tre rapitori, sempre a sentire Grado, si dirigono verso la borgata di 

Santa Maria del Gesu e si fermano all'interno di una _ proprieta 
dell'allora ministro delle Finanze Luigi Gioia. E un terreno coltivato ad 
agrumi, un pezzo della Conca d'oro, silenzioso, isolato. 
A quel punto De Mauro viene fatto scendere dall'auto e 1 tre 
sequestratori cominciano una specie di inutile e  pretestuoso 
interrogatorio. Dura pochi minuti, poi il giornalista viene strangolato 
con una corda, forse incaprettato, e infine seppellito sotto un metro di 
terra. «A quei tempi — precisa Grado — si buttava della calce addosso 
ai cadaveri. Lo hanno seppellito e gli hanno messo [...] del sale chimico 
che bruciava [...] la carne e tutto, oppure della calce, non ricordo bene e 
lo hanno seppellito in profondita di un metro. Ai tempi 1 cadaveri si 
seppellivano cosi.» 

Sul seppellimento nel terreno del ministro Gioia, il pentito ha poi 
rivelato: «Era il fondo Scherma della [...] famiglia Cosenza, che era il 
suocero dell'onorevole Gioia. In questa proprieta, tanti ettari tutti 
coltivati ad agrumeto, un posto che a quei tempi era bellissimo, 
lavorava la buonanima di mio nonno, come fattore. Dopo la morte di 
mio nonno, c'era mio papa' con tutti 1 suoi fratelli, e stavano li dentro e 
ai tempi si campava con quello che si faceva li. Noi ci siamo nati in 
questa proprieta, allora mio fratello ha ritenuto opportuno di portarlo li 
[...] perché é€ una proprieta immensa, e non é facile ritrovare una 
persona li». 

Negli anni successivi, su indicazione delle famiglie americane, Cosa 
nostra fa un passo in avanti nelle tecniche di occultamento dei cadaveri. 
Il pentito Francesco Marino Mannoia rivela che «Salvatore Inzerillo 
porto dall'America questa novita: che 1 cadaveri si potevano sciogliere 
nell'acido. La cosa ebbe un grande successo perché non rimaneva 
niente, liquido era e liquido restava, non rimaneva niente delle ossa, 
niente, un liquido completo». E fu cosi che, per non lasciare tracce dei 
loro misfatti, 1 boss decisero di «ripulire» 1 cimiteri sparsi nelle 
campagne del Palermitano: si misero a riesumare cadaveri per 
scioglierli nell'acido. Mannoia faceva parte, per conto di Stefano 
Bontade, di questa squadra di «riesumatori» di cadaveri, «picciotti» 
incaricati di scavare, riportare alla luce quel che restava dei corpi, e far 
sparire il tutto con 1 nuovi solventi chimici. Racconta il pentito: «In 
quell'occasione ho appreso che sotto il ponte del "Settebello", nei pressi 
del Baby Luna, sulla Circonvallazione, era sepolto anche Mauro De 


Mauro. Bontade mi riferi che una delle persone, la piu importante che si 
doveva eliminare, nel senso di fare l'utilizzo dell'acido, era appunto 
Mauro De Mauro, perché la sua morte coinvolgeva altri esponenti di 
altre famiglie».2 

Per Mannoia, insomma, il cadavere di De Mauro ¢é sepolto in un posto 
che non é lo stesso di quello indicato da Grado. Tra i due collaboratori, 
che probabilmente conoscono pezzi diversi della storia, la discrepanza é 
chiarissima. A meno che De Mauro non sia stato gia disseppellito una 
prima volta, dal fondo Scherma, e spostato nell'area sotto il ponte del 
«Settebello». Di questo, pero, Mannoia non sa nulla. Il suo ricordo si 
riferisce a un'epoca successiva, quando attorno al Baby Luna stanno per 
partire alcuni lavori stradali. «Nella zona del "cimitero" di Cosa nostra - 
dice Mannoia - si dovevano fare dei lavori e c'era il rischio che gli 
Operai scoprissero 1 cadaveri. Questa era una cosa molto grave e si 
decise di intervenire. Io partecipai personalmente a quel lavoro. Prima 
ancora di fare la riesumazione, Nino Bontade mi disse che tra quei 
corpi c'era anche De Mauro, ma certamente [i corpi] non erano 
raffigurabili, e non so nemmeno se abbiamo trovato tutto, non 
potevamo certo metterci a scavare bene». Per Mannoia, insomma, 1 resti 
del cronista, dopo una sommaria riesumazione, a distanza di circa dieci 
anni dalla sua morte, vengono sciolti nell'acido. 
Cosi finisce un giornalista a Palermo. 
Chi paga oggi per quell'omicidio eccellente? E il boss Toto Riina 
l'unico imputato alla sbarra del processo in corso a Palermo davanti alla 
Corte d'assise. Riina é accusato di essere 11 mandante dell'uccisione di 
De Mauro, in quanto unico rappresentante ancora in vita del 
«triumvirato» di boss che nel 1970 comandava su Palermo. Bontade, 
Tano Badalamenti e Luciano Liggio sono morti. Liggio era latitante nel 
momento del sequestro De Mauro: il boss fu arrestato a Corleone nel 
1974 e Rina, che a quel tempo era il suo luogotenente con 
responsabilita operative, ¢ considerato il responsabile della sentenza 
omicida per conto di don Lucianeddu e dei corleonesi. E gli esecutori? 
Anche i tre sicari di cui parla Gaetano Grado sono morti, uccisi nella 
guerra di mafia degli anni Ottanta. Ma furono davvero quei tre 1 rapitori 
e gli assassini di De Mauro? II confronto tra le loro impronte digitali e 
le tre trovate sul cruscotto della Bmw del giornalista ha dato un esito 
negativo. 


Poi c'é l'enigma Guarrasi. II ruolo di Mister X é tirato ancora una volta 
in ballo dal pentito Gioacchino Pennino, ex medico, ex DC, ex 
frequentatore del Circolo della stampa di Palermo. Pennino racconta di 
aver avuto informazioni particolareggiate sulla scomparsa di De Mauro 
dall'esattore di Salemi, Nino Salvo, anche lui mafioso e DC, durante 
una conversazione avvenuta a Palermo nel 1984. A quel tempo la 
guerra di mafia tra 1 corleonesi e i clan dei cosiddetti «perdenti», che 
facevano capo a Bontade (ucciso tre anni prima), era nella fase piu 
calda. Preoccupato di fare la stessa fine del principe di Villagrazia, 
Nino Salvo aveva chiesto a Pennino di accompagnarlo a casa di Pino 
Greco «Scarpuzzedda», uno dei killer piu fidati dei boss corleonesi, per 
chiedere protezione. «Salvo desiderava essere protetto - racconta il 
pentito - percid lo accompagnai all'Aspra da Pinuccetto Greco, che 
all'epoca era un rappresentante di vertice di Cosa nostra, perché lui 
voleva chiedergli protezione.» Pinuccetto riceve l'esattore e accoglie le 
sue richieste. 

«Dopo aver incontrato Greco, e aver avuto da lui una serie di 
rassicurazioni - prosegue Pennino - Salvo era euforico e comincio a 
parlare in tono entusiastico di Pinuccetto. Mi disse che il picciotto 
aveva un coraggio pari a quello di Stefano Bontade, che lo aveva 
protetto anni prima, quando lui aveva corso alcuni rischi dopo 
'incidente dell'aereo di Mattei. Mi spiego anche che De Mauro era 
sparito per aver parlato a un commercialista, un tale Buttafuoco, 
proprio di un'inchiesta che stava conducendo sulla morte di Mattei. E 
che Buttafuoco aveva riferito l'informazione a due avvocati, e questi 
due avvocati lo avevano riferito a lui e a suo cugino Ignazio Salvo. La 
cosa li interessava perché loro, 1 Salvo, erano nemici giurati dell'ex 
presidente della Regione Giuseppe D'Angelo che, quando si verifico la 
tragedia aerea, doveva partire insieme a Mattei, e solo casualmente non 
parti. Cosi Nino e Ignazio Salvo si preoccuparono, e parlarono dei loro 
timori con Stefano Bontade, di cui osannavano le doti, e lui elimino De 
Mauro». Ma chi erano quegli avvocati? 

«Uno degli avvocati era Vito Guarrasi.» 

Pennino spiega che «in quella conversazione, di ritorno da Aspra, 
Nino Salvo associo il coraggio di Pinuccetto Greco, che aveva accettato 
di proteggerlo, a quello di Stefano Bontade, verso cui aveva una grande 
riconoscenza, perché anche Bontade lo aveva protetto, in quanto gli 
aveva fatto la cortesia di provvedere a che fosse evitato il suo 


coinvolgimento nella morte di Mattei. Ma perché 1 Salvo avrebbero 
dovuto essere tirati in ballo per il caso Mattei? A cosa erano dovuti 1 
loro timori? «Mi dissero - racconta Pennino - che avevano avuto 
'incarico da Cosa nostra di seguire 1 movimenti di Enrico Mattei e di 
D'Angelo. Sapevano che 1 due dovevano partire entrambi, mi pare da 
Catania, e avevano riferito a chi di dovere [...] cioeé don Paolino 
Bontade e suo figlio Stefano. I Salvo erano preoccupati perché 
sicuramente erano stati loro a seguire [...] a far seguire gli spostamenti, 
ed erano preoccupati che qualcosa fosse andato alle orecchie dei 
rappresentanti dell'ordine, degli inquirenti».3 

La ricostruzione di Pennino é dunque piu che precisa: De Mauro parla 
con Buttafuoco e questi si rende conto che il giornalista sta facendo 
domande insistenti sulla morte di Mattei. Quindi avverte Guarrasi, il 
quale a sua volta chiama 1 Salvo e dice loro di stare in campana. 
Sembra, a sentire il pentito, che tutti abbiano qualcosa da temere, come 
se fossero direttamente coinvolti nella morte di Mattei. E una tipica 
storia palermitana. Un commercialista, un noto avvocato e gli esattori 
piu potenti d'Italia si muovono in combutta con un boss di Cosa nostra, 
per coprire il grande «complotto italiano» che ha voluto la fine di 
Mattei in Sicilia. Come? Tappando la bocca a un giornalista scomodo 
che ha scoperto qualcosa di grosso, che é arrivato troppo vicino alla 
verita. 

Ma che cosa ha scoperto Mauro De Mauro indagando sul viaggio di 
Mattei in Sicilia? 


note: 

1 «Stefano Bontade era amico dell'Avvocato Guarrasi se non piglio 
errore, abitante a Mondello, allora questo Guarrasi ha telefonato a 
Stefano Bontade che aveva intrattenuto Mauro De Mauro prima che 
atrivasse a casa, Stefano Bontade ha dato il via, sono andati ad 
appostarsi, arrivo Mauro De Mauro ci avvicino Emanuele D'Agostino, 
se l'é messo sotto braccio con una scusante.»» Dalla trascrizione della 
testimonianza di Grado all'udienza del 15 giugno 2006. 

2 «Mi ricordo in quell'occasione, che mi fu detto da Nino Bonta che fra 
le tante persone che noi ci siamo trovati a levare, alcuni di recente 
sepoltura, altri di vecchia data, in quel posto esatto vi era sepolto anche 
Mauro De Mauro, il giornalista.» Dalla trascrizione della testimonianza 
di Marino Mannoia all'udienza dell'11 ottobre 2006. 


3 Dalla testimonianza di Pennino all'udienza del 9 marzo 2007 del 
processo De Mauro in corso a Palermo. 


Il «colpo» di De Mauro 


Qual é la notizia bomba di cui si vanta e che gli fara avere la «laurea in 
giornalismo»»? L'unico ad avere le idee chiare ¢ Graziano Verzotto, la 
principale fonte del giornalista scomparso. L'ex presidente dell'Ems 
decide di «vuotare il sacco» il 4 settembre 1998, quando viene 
interrogato dal pm Calia. Al magistrato, Verzotto si presenta 
spontaneamente gia nel 1996 per offrire la sua collaborazione. Ma solo 
due anni dopo, in un lungo verbale, il senatore DC illustra l'ampio e 
articolato contesto della scomparsa di De Mauro. «Per comprendere il 
mistero De Mauro é necessario chiarire perché Mauro, apparentemente 
senza ragione, fu spostato dalla cronaca allo sport, pochi mesi prima 
della sua scomparsa.» 

Secondo Verzotto, «tale trasferimento aveva amareggiato De Mauro, 
che serbava rancore verso il direttore NisticO che, a suo dire, aveva 
aderito alle pressioni di chi aveva voluto esautorarlo. Mauro era 
convinto che tali pressioni provenivano dal vertice dell'Eni — che era 
tra 1 finanziatori del quotidiano comunista di Palermo — e che 
intendeva neutralizzare gli attacchi che provenivano da quella direzione 
(De Mauro, Verzotto, Ems). De Mauro e l'Ems erano infatti le uniche 
voci critiche nei confronti del vertice dell'Eni». 

Amici da tempo, Verzotto e De Mauro hanno avviato anche una 
collaborazione professionale. Verzotto non é piu l'uomo delle relazioni 
pubbliche Eni in Sicilia, ha fatto carriera, ¢ al vertice dell'Ems ed ¢é 
animato da un fortissimo spirito di rivalsa nei confronti di Cefis e 
dell'ente petrolifero. «A De Mauro avevo chiesto - dice Verzotto - di 
darmi una mano nel sostenere il progetto del metanodotto e nel 
contrastare chi vi si opponeva. Era inteso che tale aiuto, che De Mauro 
mi offriva di buon grado, doveva risolversi in articoli e servizi contro 
"Eni e il suo vertice e a favore del metanodotto.» L'Ems, spiega 
Verzotto, avrebbe pagato a De Mauro la collaborazione, giustificando 
'esborso con un incarico per una ricerca sociologica affidata 
ufficialmente al giornalista. De Mauro, pero, ora é allo sport e non 
scrive piu per la cronaca de «L'Ora». Percid dice chiaro e tondo a 
Verzotto che non potra utilizzare il giornale per sostenerlo nella sua 


battaglia. Potra scrivere, semmai, qualcosa sul settimanale milanese 
«Abe», con cui collabora con uno pseudonimo. E dopo questo accordo 
che arriva l'incarico di Rosi per il suo film su Mattei. 

«Ero consapevole - dice Verzotto - che tale film poteva essere uno 
strumento per sostenere e alimentare la campagna che I'Ems faceva 
contro Cefis e contro coloro che si opponevano al metanodotto. 
Pertanto ho avuto diversi contatti con De Mauro per aitutarlo a 
ricostruire 1 due giorni di permanenza di Mattei in Sicilia e per 
indirizzare utilmente, in chiave di contrasto all'allora presidente 
dell'Eni, il suo lavoro per Rosi. Ci proponemmo, quindi, di verificare 
l'attendibilita dell'ipotesi di sabotaggio e di ricercarne 1 mandanti.» 

Verzotto, a questo punto, consiglia a De Mauro di recarsi da Guarrasi: 
«Per quanto mi risultava all'epoca - dice — Guarrasi aveva incontrato 
Mattei il 26 ottobre 1962 a Gela, in occasione del consiglio di 
amministrazione dell'Anic Gela». 

Guarrasi, il braccio destro di Cefis in Sicilia, ha sempre smentito 
questa circostanza. 

Ed ecco, secondo Verzotto, lo scoop che De Mauro ¢ convinto di 
avere in mano. «Prima di scomparire, Mauro mi riferi di aver raggiunto 
un suo convincimento sulla morte di Mattei. Era giunto alla conclusione 
che il sabotaggio del Morane Saulnier si spiegava con una pista 
esclusivamente italiana. Tale pista, secondo De Mauro, portava 
direttamente a Eugenio Cefis e a Vito Guarrasi. Quest'ultimo in 
posizione subordinata rispetto a Cefis.»1 

Verzotto incontra De Mauro in casa del giornalista ai primi di 
settembre. I due si intrattengono nello studio e il politico legge per la 
prima volta alcune parti della sceneggiatura che il giornalista sta 
preparando per Rosi. «Ricordo perfettamente -dice Verzotto - che tale 
sceneggiatura ricostruiva, in chiave di sabotaggio, la fine di Mattei, e 
indicava quali responsabili, non ricordo se in maniera assolutamente 
esplicita o indiretta, Cefis e Guarrasi.»2 

E per questo che, nei giorni precedenti alla sua scomparsa, De Mauro 
cerca disperatamente di contattare l'eurodeputato Giuseppe Alessi, ex 
presidente della Regione, ma soprattutto legale di Guarrasi? I] vecchio 
Alessi non € a Palermo in quel periodo, ma si trova a Strasburgo. De 
Mauro parla con il figlio, Alberto Alessi, successore di Verzotto alla 
guida delle pubbliche relazioni dell'Eni in Sicilia. Gli dice che deve 
incontrare il padre al piu presto, che € «una questione di vita o di 


morte». Alberto, pero, non puo aiutarlo. Contatta 11 padre al telefono e 
questi lo informa che non ha alcuna intenzione di parlare con quel 
cronista. 

Sono 1 giorni in cui De Mauro, ossessionato dalla sua ricerca, passa ore 
e ore chiuso nello studio. Che cosa fa? I familiari raccontano che é 
intento a sbobinare un nastro magnetico, che tutto il giorno in casa si 
sente il rumore metallico, tac, tac, dei tasti del magnetofono, perché 
Mauro fa partire il nastro e lo blocca, decine di volte. Che cosa ascolta? 
Forse l'ultimo discorso di Mattei pronunciato a Gagliano poco prima di 
salire sull'aereo che lo portera alla morte. E perché? Che cosa cerca il 
giornalista in quel discorso? Quali voci cerca di isolare? Chi c'era con 
Mattei su quel balcone davanti alla folla? C’'era l'ex presidente della 
Regione, Giuseppe D'Angelo, che accompagno Mattei a Gagliano, che 
addirittura avrebbe dovuto tornare a Milano con il presidente dell'En1, 
ma che all'ulttmo minuto rinuncio a salire sul Morane Saulnier perché 
le condizioni meteorologiche non avrebbero garantito il suo rientro a 
Palermo. E D'Angelo aveva esigenza di rientrare al pil presto: lunedi 
mattina, con Cazzaniga, presidente della Esso, il capo del governo 
siciliano doveva recarsi ad Augusta per inaugurare lo stabilimento della 
raffineria Rasiom. Era stato lo stesso Mattei a consigliare a D'Angelo di 
restare a Palermo, per non perdere l'appuntamento con il capo della 
Esso. «Altrimenti -aveva scherzato Mattei - Cazzaniga pensera che ¢ 
tutta colpa mia.» Per un soffio, insomma, D'Angelo non finisce tra le 
vittime del sabotaggio di Bascapé. De Mauro tenta di contattarlo, piu 
volte, in quei giorni di settembre, ma D'Angelo é in vacanza a Vulcano: 
il cronista si propone di saltare su un aliscafo per andarlo a trovare, ma 
non fara in tempo a parlargli. 

Sono 1 giorni in cui De Mauro si lascia sfuggire con pil persone la 
confidenza di aver acciuffato «qualcosa di grosso» che gli procurera 
«una laurea in giornalismo». Ne parla il 6 settembre con l'architetto 
Margherita De Simone, un'amica incontrata per caso allo stabilimento 
«La Torre» di Mondello. Ne parla con l'editore Fausto Flaccovio e con 
il giornalista Igor Man.3 A quest'ultimo rivela che «Mattei é stato 
ucciso e dentro ci sono tutti: la politica, la Cia, e persino la mafia». 
Infine anche al collega Lucio Galluzzo, redattore dell'agenzia Ansa, 
nell'ultima domenica della sua vita, De Mauro precisa al telefono che 
sta scrivendo «una cosa molto importante», che si tratta di «un soggetto 
cinematografico», e che ha «cose molto grosse»». 


L'indomani, lunedi 14 settembre, De Mauro incontra Verzotto per 
ultima volta. Il giornalista si reca all'Ems e Verzotto ricorda che, in 
quell'occasione, gli comunica di aver concluso il suo lavoro. 

Ma si dicono davvero solo questo? Dagli appunti del giornalista 
risulterebbe che Verzotto ¢ tra coloro che accompagnano Irnerio 
Bertuzzi, il pilota di Mattei, all'aeroporto di Catania la mattina del 27 
ottobre 1962, poche ore prima dell'ultimo volo del presidente dell'Eni. 
Una circostanza che Verzotto ha sempre negato, per poi ammetterla 
solo dopo le contestazioni del pm di Pavia. Eppure era stato egli stesso 
a rivelare a De Mauro di essere stato a Fontanarossa la mattina della 
partenza di Mattei dalla Sicilia. Ne parlano anche in quell'ultimo 
incontro? 

Junia riferisce che il padre, quel giorno, tornando a casa, sembra 
particolarmente euforico. E che, a tavola, raccomandandole di 
mantenere il segreto, le rivela di aver scoperto sulla morte di Mattei una 
«cosa grossa, grossissima», che riguarda due persone. «Di uno non 
ricordo il nome - dice Junia - dell'altro sono convinta che si trattasse di 
Cefis, anche se mio padre non fece il nome, ma si limit a indicarlo 
come l'attuale presidente.» Aggiunge Junia: «Ricordo che quel giorno, 
quando mio padre mi disse 1 nominativi di quelle due persone, 10, 
ritenendo per un momento che I'Eni fosse una monarchia con 
successione ereditaria, gli obiettai le seguenti parole, riferendomi a una 
delle due persone: "Ma a lui cosa gliene viene?". Mio padre stupito di 
rimando: "Come che gliene viene?". E mia madre che era presente 
rilevo: "Perché? Quando mori Kennedy non fu forse Johnson, il 
vicepresidente, a prendere il suo posto?". Con tale ricostruzione sono in 
grado di affermare, con sicurezza, che mio padre addossava precise 
responsabilita sulla morte di Mattei all'attuale presidente dell'Eni, 
Eugenio Cefis.»4 

E Guarrasi? Secondo Verzotto, dopo il suo incontro del 5 agosto con 
De Mauro in via Segesta, l'avvocato non resta con le mani in mano. Tra 
le altre cose, ¢ anche consulente dell'Ems, vi si reca «ogni due o tre 
giorn)», e pud contare sull'amicizia di numerosi funzionari. «Secondo 
me — afferma Verzotto — Guarrasi sapeva perfettamente che De 
Mauro, prima del suo rapimento, stava lavorando per far luce sulla 
morte di Enrico Mattei e che tale lavoro era praticamente concluso.» 


Se é vero che il lavoro é concluso, non rimane a De Mauro neppure 11 
tempo di consegnare al regista Rosi la sceneggiatura, che infatti non 
verra mai piu ritrovata. 

Martedi 15 settembre il giornalista rrmane chiuso in casa per un 
improvviso gonfiore a un piede. Mercoledi rientra al lavoro, recandosi 
alla redazione de «L'Ora». La _ stessa sera, tornando nel suo 
appartamento di via delle Magnolie, sparisce nel nulla. 


note: 
1 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998. 
2 La sceneggiatura non é mai stata ritrovata. 

3 «Negli ultimi tempi di vita del povero Mauro De Mauro, lui mi 
disse: "Sai sto facendo un'inchiesta molto importante, molto 
interessante, che se riesco ad agganciare l'ultimo, mi manca l|'ultimo 
trait d'union, una certa storia, fara un chiasso, altro che Pulitzer, faro 
sbancare tutto 11 mondo"; allora io [...] con l'interesse tipico di noi 
giornalisti, e poi 10 gli volevo anche bene, perché ¢€ un personaggio un 
po' bizzarro ma con un cuore immenso, uno sregolato, ma straordinario, 
"Cos'é, che cosa stai facendo?", "Sto ricostruendo il caso Mattei, e ti 
debbo dire che c'é dentro, ci sono dentro tutti; 1 politici, gli stranieri, 
la Ciae, ahime, pure la mafia.» Dichiarazione di Igor Man, dal 
dibattito televisivo Moviola della storia: il caso Mattei trasmesso dalla 
Rai il 30 luglio 1998. 

4 Dal verbale di Junia De Mauro davanti all'Autorita giudiziaria di 
Palermo nel procedimento penale contro Antonino Buttafuoco del 17 
marzo 1971. 


Il romanzo di Zullino 


Ricordate l'enigmatico cavaliere Buttafuoco? In una delle sue visite in 
casa De Mauro, per spiegare 11 movente del sequestro, a un certo punto 
il ragioniere parla ai familiari di un personaggio chiave che sta al centro 
della sparizione del giornalista. E, mettendo il proprio nome al posto 
del personaggio misterioso, afferma: «Buttafuoco dice una cosa a 
Mauro. Mauro fa capire ad un altro di sapere questa cosa. Questo fa 
rapire Mauro per sapere cosa Buttafuoco gli abbia detto, e per mettere 
paura a Buttafuoco». 


Attenzione a questo ragionamento sottile: se mettete, al posto di 
Buttafuoco, il nome di Verzotto, il cerchio si chiude. E chi é «questo 
altro» che fa rapire Mauro? Si tratta forse di Guarrasi? E il 
ragionamento che, nel suo volume Guida ai misteri e piaceri di 
Palermo,1 il giornalista di «Epoca» Pietro Zullino ripropone tre anni 
dopo il sequestro De Mauro, rileggendolo in chiave letteraria. 

Nel romanzo molti dei nomi dei protagonisti della vicenda sono di 
fantasia. I nomi di Mattei, De Mauro, Rosi e Scaglione sono scritti in 
chiaro, come quello di Liggio. Altri sono cifrati: Cefis ¢ Foschi; 
Guarrasi ¢ Corvaglia; Verzotto ¢ Zanon; D'Angelo é Dell'Agnello; il 
commissario Mendolia diventa Anania. Quest'ultimo, nel romanzo, si 
convince che Guarrasi (Corvaglia) é il responsabile del rapimento di De 
Mauro, strettamente collegato all'attentato a Mattel. 

Ed ecco come Zullino ricostruisce il colloquio tra il poliziotto e un 
agente segreto, che lui chiama Rossi, centrato sugli appunti di De 
Mauro: 

«Ma sono poco significativi, non trovi?» «Indubbiamente poco 
significativ», disse Anania. «Nei fogli che si riferiscono alla 
conversazione avuta con Corvaglia [Guarrasi] c'é un nome scritto in 
tutte lettere maiuscole. L'hai visto?» «Guia. Foschi [Cefis]. Chissa 
perché I'ha scritto in tutte maiuscole». «C'é il nome di Foschi anche nei 
fogli che si riferiscono all'intervista con Mangiacapra [Pignatone, 
segretario del Movimento cristiano sociale di Milazzo]. Sempre in 
lettere maiuscole, quando tutto il resto é in corsivo. L'hai visto?» 
«Dunque mentre indagava sugli ultimi due giorni di vita di Enrico 
Mattei gli debbono aver raccontato qualche grossa storiella su Foschi.» 
Anania sta per arrivare alla verita, quando il ministero degli Interni lo 
informa che deve incontrare una persona importante. In una modesta 
palazzina Anania incontra Rossi, un autorevole agente segreto che lo 
aggiorna sulla politica internazionale e poi gli dice: «Vede, 
commissario, De Mauro non si rendeva conto di essere finito in un 
ingranaggio infernale che poteva stritolarlo... Si ¢ fidato del suo amico 
Zanon [Verzotto], un ladro di polli megalomane... Il folle voleva 
comprare metano dall'Algeria, mentre italiani e americani si 
impegnavano ad acquistarne in Libia per centinaia di miliardi. Potrei 
dire: una provocazione, un sabotaggio. Invece dico: ricatto. Lui, Zanon, 
€ la causa della morte di De Mauro. Lui, Zanon, ha temuto per diverse 
settimane di essere rapito e ucciso come De Mauro... Zanon tenta di 


spaventare Corvaglia [Guarrasi]. L'occasione é data dall'inchiesta di De 
Mauro su Enrico Mattei...» «Allora» interruppe Anania, «Zanon e 
Corvaglia sanno la verita sull'assassinio di Mattei. E cosi?» 
«Commissario, onestamente 10 non sono cosi importante da sapere se 
l'aereo di Mattei fu sabotato. Certo ¢ che cadde e che in quel lontano 
1962 c'era gente che si dava da fare perché cadesse... De Mauro non 
sapeva che con quest'affare della morte di Mattei mezza Italia, da dieci 
anni, tiene sotto ricatto l'altra meta... Piu la situazione generale del 
Paese ¢ critica, piu un'organizzazione collaudata, solida, potente come 
la mafia, fa comodo... Domando: volendo imprimere al Paese un nuovo 
corso politico e dovendo perciO impressionare e_ preparare 
psicologicamente l'opinione pubblica con disordini e bombe, lei 
ricorrerebbe direttamente ai cervelli malati di Avanguardia nazionale, 
di Potere operaio e dei gruppuscoli anarchici? Eh? No: quelli vanno 
bene per mandare qualcuno sotto processo dopo, Valpreda e Freda... 
Ma uno come lei, vedendo che Liggio scappa come scappa il 19 
novembre 1969 e che poi il 12 dicembre esplode la bomba alla Banca 
dell'Agricoltura di Milano... uno come lei non si fa venire un 
sospetto?... E se si deve far fuori, che so, un funzionario di polizia 
coinvolto nella faccenda di Pinelli, lei, se € un ministro in gamba, che 
avra saputo tenere certi rapporti, non avra neanche bisogno di 
chiedere... Ma un giorno, signor ministro, le arrivera un pezzo di carta 
da firmare, un finanziamento da concedere a Corvaglia [Guarrasi], 
cinquecento milioni, un miliardo, una licenza d'importazione o una 
serie di appalti, e lei ministro sospettera forse che quello ¢ il sangue di 
Milano o la carne di De Mauro; ma scaccera il pensiero molesto e 
firmera quel pezzo di carta.» Faceva gia caldo in quel pomeriggio del 5 
maggio 1971. Anania volle ingannare l'attesa e sgomberarsi un po' la 
testa. Compro dunque all'edicola la seconda edizione di «Paese Sera». 
II titolo a caratter1 cubitali fu per lui come una martellata sulla fronte. 
Diceva: «Ucciso a Palermo il procuratore della Repubblica Scaglione: 
cinque colpi di pistola mentre portava fiori sulla tomba della moglie». 
Nel 1973, Verzotto é descritto da Zullino come l'uomo al centro dei 
segreti del caso Mattei e dei segreti della sparizione di De Mauro. 
Secondo il giornalista, Verzotto-Zanon ¢é l'autore di un terribile ricatto 
che riguarda la morte di Mattei e che viene da lui rivolto a Guarrasi- 
Corvaglia tramite l'ignaro De Mauro. L'obiettivo é fare pressione 
sull'uomo di Cefis-Foschi in Sicilia, utilizzando un inconfessabile 


segreto, che ha a che fare con la tragedia di Bascapé, per ottenere 
dall'Eni il via libera al metanodotto. 

Si spiega cosi il timore che lo stesso Verzotto, trentanni dopo il 
rapimento, confessa al pm Calia: «Ho immediatamente ritenuto che De 
Mauro fosse stato sequestrato proprio a causa dell'incarico che io gli 
avevo affidato e, soprattutto, in relazione all'indagine che egli stava 
svolgendo sulle responsabilita nella morte di Enrico Mattei. Ho avuto 
anche l'impressione che De Mauro fosse stato sequestrato anche per 
Sspaventarmi e per convincermi ad abbandonare il progetto del 
metanodotto». 

Ecco perché Verzotto, il 23 ottobre 1970, circa un mese dopo il 
rapimento, rilascia una tranquillizzante intervista a Marcello Cimino de 
«L'Ora». «In quella occasione - ricorda Verzotto -dissi tra l'altro che 
Eni e l'Esso non ostacolavano piu il progetto del metanodotto. Tale 
circostanza non corrispondeva a verita. Feci questa dichiarazione per 
far capire a chi mi aveva minacciato sequestrando De Mauro, che avevo 
capito.»2 

Da quel momento, e cioe da quando Verzotto annuncia su «L'Ora» la 
sua «resa», 1 legami economici con Guarrasi si rafforzano. Nella 
relazione della Commissione parlamentare antimafia si legge che «la 
Banca Loria, gia del gruppo Sindona [...], passo nel febbraio del 1972 
sotto il controllo di una finanziaria, la Gefi, che ne acquisto il pacchetto 
di maggioranza. Del consiglio di amministrazione della Gefi faceva 
parte, gia prima dell'acquisto del pacchetto di maggioranza della Banca 
Loria, l'avvocato Vito Guarrasi. Due mesi dopo I'operazione, il 28 
aprile 1972, entro a far parte del consiglio di amministrazione anche il 
senatore Graziano Verzotto». 

La Banca Loria é la stessa presso cui Verzotto avrebbe versato i fondi 
neri dell'Ems. 

Il 1° febbraio 1975 qualcuno tenta di rapire anche il presidente 
dell'Ems, con un agguato sul pianerottolo della sua abitazione di 
Siracusa. Un commando di tre uomini riesce solo a ferirlo, con un colpo 
di pistola, a un polso, ma lui € piu svelto e si rifugia in casa, chtudendo 
la porta alle spalle. 

Nell'aggressione rimane coinvolto Berardino Andreola (alias 
ingegnere Manuel Sanchez y Miranda), un pregiudicato che sostiene di 
avere ricevuto un incarico da non meglio precisati «servizi segreti» 
italiani. 


Qualche giorno dopo, 1 giudici emettono un mandato di cattura nei 
confronti di Verzotto per la vicenda dei «fondi neri» nell'istituto di 
credito del bancarottiere mafioso Michele Sindona. Finisce qui 
l'avventura siciliana, consumatasi tra affari e politica, del partigiano 
veneto, bianconero. Come Guarrasi, anche Verzotto non conosce il 
carcere. Scappa prima in Libano, e poi a Parigi, dove restera latitante 
per sedici anni. 

«Pur non avendo mai avuto le prove certe — dira Verzotto al suo 
rientro in Italia dove viene salvato da un indulto — sono sempre stato 
convinto che dietro il tentativo di sequestrarmi e dietro lo scandalo dei 
fondi neri dell'Ems, vi fosse la medesima regia e, cioé, quella parte di 
potere politico economico che aveva avversato il progetto del 
metanodotto.» 

Siamo arrivati all'aprile del 1996. Dopo l'avvio della nuova indagine di 
Pavia sulla morte di Mattei, Verzotto torna a occuparsi di Guarrasi, e si 
ripresenta nello studio di Mister X in via Segesta 9, a Palermo, con due 
collaboratori. Il motivo appare subito singolare: gli chiede di 
rinfrescargli la memoria su quei giorni di Mattei in Sicilia per aiutare le 
indagini del pm Calia. Ma se Guarrasi non c'era, che aiuto puo dargli? 
Il risultato € un capolavoro di surrealismo che solo due personaggi 
custodi di scottanti segreti possono mettere in scena. Vale la pena di 
leggere il verbale integralmente,3 anche nella parte iniziale, in cui 
Verzotto sostiene di essere passato «casualmente» davanti alla Procura 
di Pavia e di essere salito fino agli uffici, pensando che il magistrato 
avesse «qualcosa da chiedere relativamente alle indagini che so essere 
in corso sulla morte di Mattei». Anche se premette di non avere «alcuna 
novita da segnalare rispetto alle precedenti dichiarazioni». Eppure una 
novita ce l'ha, e la racconta subito: «Circa un mese fa mi sono recato a 
Palermo e, profittando dell'occasione, ho chiesto un appuntamento 
all'avvocato Vito Guarrasi. Il mio scopo era quello di chiedere eventuali 
informazioni sulla ricostruzione della vicenda relativa alla morte di 
Mattei. Sono stato ricevuto nello studio privato di via Segesta, insieme 
ai miei collaboratori dell'epoca Tonino Gaglioto e Giovanni 
Sammartino. Alla mia richiesta esplicita di esprimere un'opinione sulla 
riapertura delle indagini giudiziarie sulla morte di Mattei, anche allo 
scopo di aiutarmi a ricordare, Guarrasi ha fatto finta di non aver sentito 
la domanda e mi ha risposto dicendo che io ero li per sollecitare una 
pratica che risaliva a circa due anni addietro e che riguardava la 


provincia di Siracusa. Ho avuto in sostanza la netta impressione che 
l'avvocato Vito Guarrasi non gradiva neanche affrontare l'argomento 
della morte di Mattei». 


note: 

1 P. Zullino, Guida ai misteri e piaceri di Palermo, SugarCo, Milano 
1973. 

2 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998. 

3 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 14 maggio 1996. 


Il mandante 


Chi ha voluto la scomparsa di Mauro De Mauro? 

Sull'identita del misterioso mandante, le recenti dichiarazioni di 
Verzotto si incrociano con le primissime intuizioni della polizia che, a 
sentire 11 pm Ugo Saito, furono interrotte nel novembre del 1970 da un 
clamoroso insabbiamento voluto dai servizi segreti. Il nome di Vito 
Guarrasi, infatti, e il suo presunto coinvolgimento nel sequestro di De 
Mauro, come si ¢€ visto, emerge nelle indagini immediatamente 
successive alla scomparsa del giornalista, quando la polizia imbocca la 
pista Mattei e si imbatte nel cavaliere Buttafuoco, che viene arrestato e 
poi scagionato. Boris Giuliano, infatti, si convince che il cavaliere 
agisce per conto di qualcuno. E questo qualcuno, per la polizia, non puo 
che essere Guarrasi. 

Ma Guarrasi, evidentemente, é un intoccabile. Forse l'anello siciliano di 
una catena di potere con forti radici negli apparati dello Stato.1 Si pone, 
dunque, il problema della «copertura» politica necessaria a consentire 
alla polizia (che schiera in prima linea un detective di razza come 
Giuliano) di completare un'indagine che punta a smascherare per la 
prima volta i «santuari» del potere a Palermo. Ma la «copertura» non 
c'é. Anzi, c'é una volonta compatta di bloccare la ricerca della verita, 
forse perché - come scrive Zullino - dietro la scomparsa di De Mauro 
c'é davvero il mistero della morte di Mattei. Perché il pm Ugo Saito ha 
parlato solo a trent'anni di distanza della misteriosa riunione a Villa 
Boscogrande che impose di «annacquare» le indagini, di fatto 
fermandole definitivamente? 

Nonostante Verzotto, in quella fase spaventatissimo, si guardi bene dal 
riferire tutto quello che sa (e che solo dal 1996 al 1998 raccontera al pm 


di Pavia Vincenzo Calia) e, anzi, si dedichi a un vero e proprio 
depistaggio, dietro suggerimento dei carabinieri, in quel 1970 la polizia 
dispone di pochi ma consistenti indizi: intanto, la testimonianza di Elda, 
Junia e Franca De Mauro che, negli ultimi giorni di vita del giornalista, 
assistono alla sua frenetica indagine sul viaggio di Mattei in Sicilia e 
raccolgono 1 suoi numerosi riferimenti all'«attuale presidente» dell'Eni, 
ovvero Cefis. 

Sono loro a insistere con Boris Giuliano, e persino con Dalla Chiesa 
(che, secondo Elda De Mauro, si rifiuta, con un_inspiegabile 
pregiudizio, di prendere in_ considerazione l'ipotesi di un 
coinvolgimento degli apparati dello Stato nella tragedia di Bascapé e 
nel sequestro del giornalista) perché si indaghi sulla pista Mattei. Ci 
sono poi le dichiarazioni degli amici, dei colleghi e dei conoscenti ai 
quali De Mauro annuncia trionfale di avere in mano uno scoop 
clamoroso, ed é¢ qualcosa che ha a che fare con un film e con Mattei. 
Non é€ poco. 

Anche perché la polizia, oltre alle testimonianze, ha in mano 
l'intercettazione della telefonata tra Buttafuoco e Guarrasi, una prova 
che puo incastrare l'avvocato. Ne parlano persino 1 carabinieri, di quella 
telefonata, come di un dato acquisito, ma nessuno trova la bobina e 
neppure la trascrizione. Il procuratore di Palermo Pietro Scaglione 
viene ucciso il 5 maggio 1971, il giorno prima di andare a testimoniare 
a Milano sull'esistenza di quella telefonata, nel processo per 
diffamazione che Guarrasi ha intentato contro il giornalista Pendinelli 
de «Il Mondo». Guarrasi, d'altra parte, sembra preoccupatissimo che la 
telefonata con Buttafuoco non venga mai trovata e provata: ritira 
persino la querela contro Pendinelli, pagando le spese processuali, 
quando — dopo 1 silenzi in aula dei poliziotti che si trincerano dietro il 
segreto istruttorio - gli viene chiesto di esibire il passaporto per 
verificare almeno la sua presenza a Parigi tra ottobre e novembre 1970. 

Ma lo stop decisivo, a sentire il pm Saito, ¢ quello imposto dai servizi 
segreti a Villa Boscogrande.2 Che cosa resta ai poliziotti di Palermo? 
Un pugno di sabbia. E sotto la sabbia finisce sepolto il giallo De Mauro. 

Dopo la chiusura delle indagini dovranno passare ventuno anni prima 
che a Palermo un giudice, il gip Giacomo Conte, disponga nuovi 
accertamenti sulla scomparsa di De Mauro. Scrive il giudice I'8 aprile 
1991 nella sua ordinanza: «Tra le varie ipotesi formulate ed esaminate 
nelle indagini sulla scomparsa di Mauro De Mauro, la piu aderente alle 


risultanze del procedimento ¢ quella che egli sia stato sequestrato e 
ucciso in relazione all'inchiesta che stava conducendo sulla fine di 
Enrico Mattei. [...] Tale ipotesi presuppone che l'incidente aereo nel 
quale Enrico Mattei ha perso la vita sia stato causato da un sabotaggio 
dell'aereo o da una carica di esplosivo precedentemente collocata su di 
esso. [...]| La suddetta ipotesi implica che almeno la direzione di 
provenienza dei mandanti dell'eventuale omicidio di Enrico Mattei e del 
sequestro di persona di Mauro De Mauro sarebbe la _stessa». 
L'inchiesta, dopo vari accertamenti, viene archiviata a meta degli anni 
Novanta con la motivazione che, non essendoci la prova del sabotaggio, 
non c'é alcuna possibilita logica di collegare la tragedia di Bascapé al 
sequestro di De Mauro. 

La vicenda torna a riproporsi nel 1994, quando il pm Calia riapre le 
indagini sulla morte di Mattei. Anche questa inchiesta si conclude con 
un'archiviazione, perché non é€ possibile individuare né il mandante né 
gli esecutori dell'attentato al presidente dell'Eni, ma il pm si convince di 
aver trovato le prove del sabotaggio del Morane Saulnier di Mattei. 
Ecco che la vicenda Mattei puo giudiziariamente tornare a collegarsi, 
quantomeno in modo logico, con la scomparsa di De Mauro. Anche 
perché Calia in modo esplicito collega 1 due delitti dedicando un'ampia 
sezione della sua indagine alla rilettura del giallo De Mauro, e 
concludendo con l'ipotesi che il giornalista sia stato eliminato per 
coprire il segreto della morte di Mattei. 

Chi ¢ il mandante di questi delitti? I carabinieri della polizia 
giudiziaria di Pavia, Enrico Guastini, Antonio Trancucci e Giovanni 
Pais, incaricati dal pm Calia di svolgere nuovi accertamenti e di stilare 
una relazione riassuntiva sulle indagini pregresse di Palermo, 
evidenziano almeno due punti fermi. I] primo é che Guarrasi e Cefis 
sono stati - o si sono - allontanati dall'Eni perché rappresentanti di 
interessi contrari a quelli dell'ente petrolifero, e sono rientrati all'Eni 
subito dopo la morte di Enrico Mattei. «Se viene correttamente 
interpretata la presenza di Guarrasi nelle piu importanti aziende 
operanti in Sicilia, nel senso che aveva la funzione di verificare che tali 
societa non assumessero iniziative contrastanti con gli interessi dei 
quali era portatore - evidenziano 1 carabinieri della polizia giudiziaria di 
Pavia - risulta evidente come Guarrasi non potesse accettare la sua 
estromissione dall'Eni che, tra l'altro, avrebbe dato un cattivo esempio 
per tutte le altre societa.» 


I militari scoprono, non senza sorpresa, che l'autorita giudiziaria di 
Palermo non ha mai svolto, o delegato a svolgere, fino a quel momento, 
alcun accertamento sul conto di Cefis e Guarrasi. E segnalano al pm 
Calia che dall'esame del relativo fascicolo personale tenuto dall'Eni, «si 
evince che era stato Eugenio Cefis a fare avere l'incarico di consulente 
dell'ente all'avvocato Vito Guarrasp». 

Un altro inquietante elemento ¢€ messo in evidenza tra le carte 
dell'inchiesta di Pavia. E cioé che il caso De Mauro vede un 
coinvolgimento diretto di tutte le massime cariche politico-eco-nomiche 
dello Stato. Il presidente del Consiglio Emilio Colombo, dal quale 
dipende il direttore del Sid, ¢ inttmo conoscente di Vito Guarrasi. II 
ministro dell'Interno Franco Restivo ¢ amico personale di Mauro De 
Mauro e percio si interessa personalmente delle indagini. Tuttavia fa 
parte di quel gruppo politico (DC) che — fanno notare 1 carabinier1 — 
si «sfalderebbe» se fosse provata la connessione tra l'omicidio Mattei e 
il sequestro del giornalista. I] direttore del Sid Vito Miceli, 11 capo della 
polizia Angelo Vicari e il questore Angelo Mangano, tutti in servizio a 
Roma, si interessano in prima persona al delitto. Il ministro di Grazia e 
Giustizia Oronzo Reale «spara a zero» contro Fanfani e Cefis, 
reputandoli responsabili dell'omicidio Mattel. 

Cadendo nel periodo del rinnovo delle cariche di presidente della 
Repubblica e di presidente dell'Eni, 11 sequestro De Mauro rischia di 
provocare una grave crisi politica, che evidentemente va ben oltre lo 
stesso sequestro.3 

La prova che dell'esistenza di un legame tra i due delitti, Mattei e De 
Mauro, sia consapevole lo stesso presidente del consiglio dei ministri 
Colombo (indicato come frequentatore di Guarrasi) sta nel fatto che il 
questore Nino De Vito, all'epoca addetto ai servizi di sicurezza della 
presidenza del Consiglio, nell'ottobre-novembre 1970 riceve l'incarico 
di indagare sulle cause del decesso di Mattei. Lo stesso De Vito 
conclude la sua indagine con una relazione riservata, datata 14 
novembre 1970, che (manco a dirlo) ribadisce la validita dell'tpotesi 
dell'incidente, escludendo il sabotaggio, in totale sincronia con la 
chiusura delle indagini di Palermo, quando, cioé, tra Roma e Palermo si 
decide di far calare la pietra tombale sul mistero De Mauro e sulla 
morte di Mattei. 

C'é poi un altro dettaglio, tra quelli segnalati dai militari della polizia 
giudiziaria di Pavia, che vale la pena di evidenziare. E cioé che, tra 


l'arresto di Buttafuoco e l'atteso arresto di Guarrasi, quindi sempre tra 
ottobre e novembre 1970, Cefis ordina a Franco Briatico di acquisire 
una copia della prima sentenza di archiviazione dei giudice istruttore di 
Pavia sul caso Mattei, copia ottenuta il 14 novembre 1970. A che cosa 
gli serve? «Tale acquisizione - si legge nella relazione dei carabinieri di 
Pavia -deve essere ragionevolmente posta in relazione alle motivazioni 
del sequestro De Mauro e non agli attacchi subiti da Cefis, perché 
iniziati gia dai primissimi mesi del 1970.»4 

E la prova — sostengono i militari — che per seppellire il mistero che 
collega Mattei e De Mauro bastano una manciata di giorni, quelli tra la 
fine dell'ottobre e 1 primi del novembre 1970, nei quali si dispiega con 
precisione scientifica una potente manovra di insabbiamento a difesa di 
Cefis e Guarrasi che mobilita persino la presidenza del Consiglio, 1 
servizi di sicurezza e le piu alte cariche istituzionali del Paese. 

Quando, il 17 novembre 1970, con il «rapporto sulle indagini» la 
polizia abbandona definitivamente la pista Mattei, il pm Saito e il 
giudice istruttore Fratantonio del Tribunale di Palermo annunciano di 
aver inviato a Pavia gli atti raccolti nel corso delle indagini svolte sul 
sequestro De Mauro e riguardanti il possibile attentato a Enrico Mattei. 
Il fascicolo, pero, sparisce nel nulla. 

Bisogna aspettare quasi trent'anni perché, con le nuove dichiarazioni 
del senatore Verzotto suffragate da numerosi riscontri, si riproponga 
apertamente la connessione tra 1 casi Mattei e De Mauro. La vicenda De 
Mauro si conferma essere, dalle parole del senatore DC, il perno attorno 
al quale ruotano 1 roventi contrasti tra Guarrasi e Verzotto sulle vicende 
del petrolio in Sicilia. Lo stesso Verzotto, tra l'altro, dopo la scomparsa 
del giornalista, diventa — secondo i carabinieri della polizia giudiziaria 
di Pavia — il bersaglio di pesanti accadimenti che é possibile leggere 
come ritorsioni. Prima il tentativo di rapimento, poi lo scandalo dei 
fondi neri, che lo costringe a una lunga latitanza. Per quest'ultima 
vicenda vengono arrestati Antonino Renna e Pietro Giordano, 
dipendenti dell'Ems, che hanno predisposto e ritirato dal Banco di 
Milano (controllato dalla Gefi, di cui Guarrasi era uno degli 
amministratori) 1 fondi neri. Renna ¢ dichiaratamente uomo di Guarrasi 
(cosi dice Verzotto in un ultimo verbale); quanto a Giordano, nei 
fascicoli acquisiti dalla questura di Palermo, é€ stato trovato un appunto 
informativo che testimonia 1 suoi rapporti con Guarrasi.5 


Nella relazione inviata al pm Calia, 1 carabinieri della polizia 
giudiziaria di Pavia, precisano: «Se si considera che il Banco di Milano 
era la sede dei fondi neri anche dell'Iri e dell'Eni (in misura molto 
maggiore di quelli dell'Ems) che ne sono usciti indenni, mentre 
Graziano Verzotto ha fatto ben sedici anni di latitanza per tale vicenda, 
l'ipotesi che la costituzione e la "scoperta" dei fondi neri (in una banca 
controllata da Guarrasi all'epoca consulente dell'Ems, fondi 
materialmente predisposti e ritirati da due uomini di Guarrasi che, dopo 
il loro arresto, sono stati "sistemati" da Guarrasi) sia stata organizzata 
per far fuori Verzotto é pit che convincente. E meno convincente il 
pruden-tissimo Verzotto quando attribuisce la regia della vicenda alla 
presidenza dell'Eni, ovvero a Cefis. E infatti vero che I'Eni (e, in 
particolare, Cefis) ha tratto giovamento dall'estromissione di Verzotto 
dall'Ems, ma la regia specifica deve essere logicamente attribuita a 
Guarrasi. E anche in questo caso, come in quello di Mattei e De Mauro, 
pare sia stato attivato l'identico meccanismo: «Cefis ha un problema, 
Guarrasi lo risolve». E davvero cosi? E questo il meccanismo che ha 
portato alla morte di Mattei e di De Mauro? 


note: 

1 E, forse non a caso, dagli archivi del Tribunale di Palermo risultano 
smarriti cinque faldoni contenenti atti giudiziari, raccolti nell'ambito 
della prima indagine per la scomparsa del giornalista Mauro De Mauro, 
che riguardano I'avvocato Vito Guarrasi. 

2 Due funzionari, rappresentanti di Aise e Aisi [le agenzie della 
sicurezza interna, civile e militare, che hanno preso il posto di Sisde e 
Sismi, N.d.A.] deponendo davanti alla Corte d'assise di Palermo nel 
processo per la scomparsa di De Mauro, il 1° dicembre 2008, hanno 
sostenuto che invece «non c'é traccia negli archivi dei servizi segreti 
della riunione che si sarebbe svolta nell'ottobre del 1970 a Villa 
Boscogrande». 

3 «[La situazione, N.d.A.] aveva visto un coinvolgimento diretto di 
tutte le massime cariche politico-economiche dello Stato nel sequestro 
De Mauro. Infatti: 

il presidente del Consiglio Emilio Colombo, dal quale dipendeva 11 
direttore del Sid, era intimo conoscente di Vito Guarrasi; 

il ministro dell'Interno Franco Restivo era amico personale di Mauro 
De Mauro e, perci0, si era interessato personalmente delle indagini. 


Faceva pero parte di quel gruppo politico (DC) che si sarebbe 
"sfaldato" se fosse emersa la connessione tra l'omicidio Mattei e il 
sequestro del giornalista; 

il direttore del Sid Vito Miceli, il capo della polizia Angelo Vicari e il 
questore Angelo Mangano, tutti in servizio a Roma, si erano interessati 
in prima persona al delitto; 

il ministro di Grazia e Giustizia Oronzo Reale aveva "sparato a zero" 
contro Fanfani e Cefis, reputandoli responsabili dell'omicidio Mattei; 

il "notabile" De Amintore Fanfani e il presidente dell'Eni Eugenio Cefis 
erano stati coinvolti nelle indagini De Mauro. 

4 Pertanto, come gia accennato in precedenza parlando del rinnovo 
delle cariche di presidente della Repubblica e di presidente dell'Eni, il 
sequestro De Mauro aveva provocato una grave crisi politica, che 
evidentemente andava ben oltre il sequestro di De Mauro stesso e non 
poteva percio riferirsi a fatti di droga o mafia. In tale ottica si colloca, 
quindi con perfetta logica, l'interessamento di Vittorio Nistico presso 1 
piu alti livelli istituzionali.» Dalla relazione della pg di Pavia sul caso 
De Mauro. 

5 «La concessionaria per il collocamento [...] del vino Rapitala é la 
societa Interfina S.p.A., con sede a Palermo, via Segesta 9 (sede dello 
studio legale dell'aw. Guarrasi) [...] ammiunistrata dalla signora Concetta 
Cucinotta [...] moglie del suddetto Giordano [...]. E indubbio che la 
societa Interfina ¢ stata voluta dall'aw. Guarrasi [...] con la costituzione 
dell'Interfina ha certamente voluto offrire un mezzo di sussistenza all'ex 
direttore dell'Ems Pietro Giordano.» Dall'appunto dei carabinieri 
allegato all'inchiesta di Pavia. 


Il processo di Palermo 


L'ultima parola, su questo intrigo di Stato, la scriveranno 1 giudici della 
Corte d'assise di Palermo che stanno processando il boss Toto Riina. 

Il processo é l'esito dell'ulttma indagine sul giornalista de «L'Ora» 
aperta a Palermo nel 2001 e coordinata dal pm Antonio Ingroia. La 
riapertura della terza inchiesta palermitana scaturisce dall'invio degli 
atti da Pavia a Palermo e dall'acquisizione delle dichiarazioni del 
pentito Francesco Di Carlo, che puntano verso un‘altra pista: quella che 
conduce al golpe tentato I'8 dicembre 1970 in Italia dal principe «nero» 
Junio Valerio Borghese. Secondo Di Carlo, il giornalista aveva appreso 


del progetto golpista e ne stava seguendo gli sviluppi quando fu rapito. 
Oltre a rivelare la composizione del commando, Di Carlo ha detto che 
De Mauro fu ucciso e il suo corpo sepolto alla foce del ftume Oreto. 
Tuttavia le ricerche subito disposte dal pm Ingroia nella zona indicata 
non hanno dato neppure questa volta alcun esito. 
Di Carlo fa 1 nomi dei sicari di De Mauro, cioé di coloro che 
materialmente lo sequestrarono e poi lo uccisero, facendone scomparire 
il corpo. Sono sempre tre fedelissimi del boss Bon-tade: Stefano 
Giaconia, Mimmo Teresi ed Emanuele D'Agostino. E lo stesso 
commando indicato dal pentito Grado, solo che al posto di Nino Grado 
c'é Giaconia, in quegli anni il killer prediletto tra quelli a disposizione 
di Bontade. Anche lui € morto, ucciso in circostanze misteriose negli 
anni Settanta. Gli inquirenti hanno tentato allora un nuovo confronto, 
ordinando la comparazione delle impronte trovate sulla macchina di De 
Mauro con quelle di Giaconia. E hanno fatto una inquietante scoperta: 
le impronte del killer sono misteriosamente sparite dallo schedario della 
polizia criminale. 1 

E l'ennesimo mistero che ruota attorno all'inchiesta De Mauro. E le 
poche certezze giudiziarie acquisite finora sembrano ancora ben lontane 
dal chiarire la complessita del caso. Nonostante il pm Ingroia abbia 
acquisito al suo fascicolo la corposa inchiesta del collega di Pavia Calia 
(oggi procuratore aggiunto a Genova), nonostante l'indagine di Palermo 
abbia scavato ulteriormente alla ricerca dei possibili mandanti 
«istituzionali» del sequestro De Mauro, l'unico imputato alla sbarra, 
quarantanni dopo, é Toto Riina, il «cervello» della macelleria mafiosa. 
Altri cervelli che hanno voluto quei delitti sono e restano sconosciuti. 

Eccola qui, la verita a brandelli raggiunta a fatica dopo quasi quattro 
decenni di silenzio e depistaggi. Anche la scomparsa di De Mauro deve 
restare un mistero, perché la sua risoluzione minaccia di chiarire, a 
ritroso, il segreto della morte di Mattei. Cosi come aveva detto Dalla 
Chiesa, secondo quanto riferisce Elda De Mauro, la morte di Mattei, se 
€ vero che coinvolge lo Stato, non puo certo essere decifrata. Perché 
contro lo Stato, sia pure uno Stato assassino, non si puo certo andare. E 
un gioco di scatole cinesi di omerta che racchiudono altre omerta, un 
gioco di coperture istituzionali a catena, che é€ pronto a ricominciare 
ogni volta che qualcuno decide di sollevare la pietra tombale del 
silenzio. E difatti il gioco ricomincia, ancora una volta, a meta degli 
anni Settanta a Roma, dove c'é qualcuno che raccoglie testi, ritagli di 


giornale, frammenti di discorsi, qualcuno che sembra ossessionato, 
nonostante il tempo trascorso, dal mistero della morte di Mattei e dalla 
natura criminogena del potere in Italia. 


nota: 
1 Informativa della polizia agli atti del processo De Mauro in corso a 
Palermo. 


Il delitto Pasolini 
Gli anni Settanta 


1975. E l'anno del massacro del Circeo. E il 29 settembre quando tre 
ragazzi dei quartieri alti, Rayban, stivaletto, jeans attillati, tre 
neofascisti dei Parioli, a Roma, invitano due ragazze nella villa di uno 
di questi, a San Felice Circeo, in provincia di Latina. Il programma é 
quello di passare un pomeriggio piacevole: qualche birra, dischi di 
musica funky, quello é l'anno di Gloria Gaynor, che ha scalato la hit 
parade, ma é anche I'anno di Take my heart, cantata da Jacky James, il 
brano piu romantico dell'estate. Niente di pericoloso, al massimo ci 
scappa qualche bacio, un po' di petting. Le ragazze si chiamano 
Donatella Colasanti e Rosaria Lopez. I tre sono Andrea Ghira, Angelo 
Izzo e Giovanni Guido. 

Ghira, ventidue anni, figlio di un noto imprenditore edile, dichiarato 
neofascista e grande ammiratore del capo del clan dei Marsigliesi, 
Jacques Berenguer, nel 1973 é€ gia stato condannato per una rapina a 
mano armata compiuta insieme ad Angelo Izzo e per questo ha scontato 
venti mesi nel carcere di Rebibbia. Il suo compare, Izzo, studente di 
Medicina, insieme a un paio di amici, nel 1974 ha violentato due 
ragazzine ed é€ stato condannato a soli due anni e mezzo, che comunque 
non ha scontato, salvato dalla sospensione condizionale della pena. 
Giovanni detto «Gianni» Guido, diciannove anni, studente di 
Architettura, é l'unico incensurato. I tre hanno conosciuto le ragazze 
pochi giorni prima, in un bar dell'Eur. Sembrano garbati, gentili, 
irreprensibili. E le ragazze abboccano. Non possono immaginare che la 
serata si trasformera in un film dell'orrore. Ecco il racconto di Donatella 
Colasanti: «Verso le 6.20, ci trovavamo tutti nel giardino della villa 


quando, improvvisamente, uno di loro tiro fuori la pistola. 
Cominciarono a dirci che appartenevano alla banda dei Marsigliesi e 
che Jacques, il loro capo, aveva dato l'ordine di prenderci, in quanto 
voleva due ragazze»». 

E l'inizio di un incubo di violenza. Per un giorno e una notte le due 
ragazze vengono violentate, seviziate e massacrate. I tre sembrano 
impazziti: proclamano il loro odio contro le donne, urlano 
incomprensibili comizi contro il ceto meno abbiente, insultano le 
povere malcapitate che mai si erano interessate di politica. Izzo, finito il 
suo turno di torturatore, all'ora di cena torna a casa per sedersi a tavola 
con mamma e papa. Poi, dopo mangiato, il bravo ragazzo riparte per il 
Circeo per riunirsi agli aguzzini. Alla fine, quando sono stanchi degli 
stupri e delle violenze, i tre prendono Rosaria e l'annegano nella vasca 
da bagno. Poi si dedicano alla Colasanti, tentano di strangolarla e la 
colpiscono selvaggiamente, anche con una spranga di ferro. Credendole 
morte entrambe, buttano le due ragazze nel bagagliaio di una Fiat 127 
bianca, intestata al padre di Gianni Guido, Raffaele. Tornano a Roma, e 
dopo essere atrivati sotto casa di Guido, 1 tre decidono di andare a 
mangiare una pizza. Lasciano la macchina, con le vittime nel 
bagagliaio, parcheggiata nel quartiere Salario. Li, Donatella Colasanti, 
con le ultime forze residue, si mette a dar colpi al cofano, e riesce a 
richiamare I'attenzione di un metronotte. Izzo e Guido vengono arrestati 
nel giro di poche ore. Ghira non sara mai catturato. La Colasanti, 
ricoverata in ospedale con ferite gravi e frattura del naso, per tutta la 
vita ha sofferto dei danni psicologici provocati da quel trauma. Qualche 
anno fa ¢ morta, ancora giovanissima, di cancro. 

Gia due anni prima, nel mese di marzo del 1973, Franca Rame é 
vittima di uno stupro. L'attrice €¢ a Milano, cammina per via Nirone 
quando viene affiancata da un furgoncino. Dentro ci sono cinque 
ragazzotti, tutti militanti di estrema destra, che la obbligano a salire e la 
violentano, ripetutamente, a turno, gridandole: «Muoviti puttana, devi 
farmi godere». Le spengono sigarette sui seni, le tagliano la pelle con 
delle lamette. Una sequenza allucinante, che la Rame ha poi inserito in 
un suo spettacolo, Tutta casa, letto e chiesa. I nomi e nomignoli di quei 
san-babilini verranno fuori solo dopo che il delitto, rimasto impunito, 
sara caduto in prescrizione: si chiamano Biagio Pitarresi, Angelo 
Angeli (detto «il Golosone»), «un certo Patrizio», «un certo Muller». 
La sentenza di rinvio a giudizio del giudice Guido Salvini sull'eversione 


nera sosterra poi che la violenza a Franca Rame, se non ordinata, fu 
«suggerita» da ufficiali dei carabinieri della Divisione Pastrengo, che 
mantenevano stretti e assidui legami con 1 neofascisti. Lo sostiene 
apertamente, del resto, uno dei violentatori, Pitarresi, che conferma 
quello che gia nel 1997 aveva affermato Angelo Izzo, l'assassino del 
Circeo.1 E cioé che quello di Franca Rame fu uno «stupro di Stato». 

Neofascisti coinvolti in traffic d'armi, doppiogiochisti che agiscono 
come agenti provocatori negli ambienti di sinistra e informano 1 
carabinieri, balordi in contatto con la mala. E proprio in quella terra di 
nessuno, dove s'incontrano apparati dello Stato e terroristi, che nasce la 
decisione di colpire la compagna di Dario Fo. Rivela Pitarresi: 
«L'azione contro Franca Rame fu ispirata da alcuni carabinieri della 
Divisione Pastrengo. Angeli e io eravamo da tempo in contatto col 
comando dell'Arma».2 

Sono gli anni Settanta. Gli anni di piombo: agguati, sparatorie, stupri, 
sequestri, stragi di Stato, scontri di piazza, carabinieri e uomini dei 
servizi infiltrati nelle cellule studentesche, nei gruppi armati, per 
investigare, per osservare, ma anche, all'oc-correnza, per finanziare, o 
peggio, «orientare» le azioni armate. E la strategia della tensione. I] 
«lavoro sporco» dello Stato. Il lavoro occulto degli apparati che 
agiscono all'ombra delle istituzioni e mettono la democrazia in pericolo 
con l'obiettivo di poter poi legittimare se stessi come unici difensori 
della democrazia. Destabilizzare il quadro politico, fomentare 
l'anticomunismo é un modo per rafforzare 11 monopolio della DC nel 
Paese. 

L'Italia é il mattatoio di una politica che si fa e si vince a colpi di P38. 
Bombe, esecuzioni, «gambizzazioni», spedizioni punitive, pestaggi con 
spranghe e catene. Il crimine politico diventa la specialita dei «nerp», 
esplosioni di violenza incontrollata che si manifestano nei confronti di 
categorie che minacciano I'ordine costituito: donne (in quegli anni 
protago-niste di battaglie per l'emancipazione femminile, la 
legalizzazione dell'aborto, la liberta sessuale), sindacalisti, omosessuali 
e tutti coloro che sono concepiti semplicemente come «diversi». Quello 
del Circeo é€ un crimine «politico». Lo stupro di Franca Rame ¢ un 
crimine «politico». Sono delitti che esprimono brutalmente 11 principio 
che l'avversario, uomo o donna, 0 peggio ancora omosessuale, sia un 
nemico da abbattere con la violenza, da eliminare, da uccidere. 


E tra i crimini «politicy» degli anni Settanta che si deve inquadrare il 
massacro di Pasolini? E l'odio contro un «diverso» che ha ucciso 
Pasolini, «frocio» e comunista? 


note: 

1 Verbale di Biagio Pitarresi agli atti del processo per la strage di 
piazza Fontana. 

2 «Sappiamo che uno stretto collaboratore di Dalla Chiesa, il generale 
Nicolo' Bozzo, sentito nel 1981 dai giudici Colombo eTurone, parlo di 
una doppia linea di comando all'interno della Divisione Pastrengo dei 
carabinieri e che la linea di ufficiali di provenienza "toscana" tra cui il 
colonnello Mazzei, organizzO una cosiddetta "Operazione Monte 
Nevoso bis". Bozzo parlo anche di un SuperC, versione del SuperSismi 
alliinterno dell'Arma (vedi anche audizione dottoressa Calabro).» 
Commissione stragi XHI Legislatura Doc. XXII n. 64 volume primo 
tomo VI. 


Le pizze di Salo 


Il mistero dell'Idroscalo, trent'anni dopo, ¢ tutto da decifrare. La morte 
di Pasolini ¢ davvero l'esito accidentale di una lite tra «froci» - questa é 
la versione «minimalista» che l'inchiesta giudiziaria ha consegnato alla 
storia - o € un omicidio eccellente, voluto a tutti 1 costi per mettere a 
tacere l'intellettuale che aveva capito una verita in grado di far tremare 
il sistema politico finanziario italiano? 

«No. Non fu una lite. Pier Paolo fu giustiziato. Qualcuno aveva 
deciso che dovesse morire.» E la convinzione che, in punto di morte, ha 
manifestato il regista e discepolo Sergio Citti, tentando invano di 
accreditare la tesi secondo cui Pasolini fu adescato proprio da Pino 
Pelosi, con la promessa della restituzione delle «pizze» del film Salo o 
le 120 giornate di Sodoma, che erano state rubate. 

Sergio Citti ¢ stato un grande amico di Pier Paolo Pasolini, forse 11 piu 
artisticamente dotato dei suoi «ragazzi di vita». E morto nel 2005, a 
trent'anni dall'uccisione del suo maestro, pochi mesi prima che 
cominciassero le manifestazioni per celebrarne la memoria. Ma prima 
di morire, Citti ha cercato in tutti 1 modi di gridare la sua verita su cio 
che accadde quella notte, tra il 1° e il 2 novembre 1975, a Ostia, sul 
campetto sterrato dell'Idroscalo. Una verita ricostruita dai suoi ultimi 


colloqui con Pasolini e integrata dal racconto di un testimone rimasto 
anonimo, un pescatore della zona che disse di aver assistito al 
massacro. Citti lo dice chiaro: il pestaggio dell'Idroscalo non fu 
l'uccisione accidentale di Pasolini. Ma l'omicidio politico di Pasolini. 1 

Ecco il suo racconto: «Quella notte, Pelosi era insieme ad altre quattro 
persone e quelle persone erano li per uccidere Pier Paolo. Pier Paolo era 
scomodo. Scriveva cose scomode, anche sul "Corriere". No, non fu un 
incidente, una lite: Pier Paolo fu giustiziato. Qualcuno aveva deciso che 
Pasolini dovesse morire»». 

Citti racconta la sua verita in un'intervista rilasciata a Dino Martirano, 
inviato del «Corriere della Sera», il sabato pomeriggio del 7 maggio 
2005, poche ore prima della messa in onda di una puntata speciale della 
trasmissione Raitre Ombre sul giallo, ideata e condotta dalla giornalista 
napoletana Franca Leosini, tutta dedicata al caso Pasolini. 

Alla popolare trasmissione televisiva, infatti, come hanno anticipato 1 
lanci stampa, ha affidato la sua clamorosa ritrattazione Pino Pelosi, 
l'assassino di Pasolini, il «pischello» che fu arrestato, appena 
diciassettenne, poche ore dopo il delitto, mentre sfrecciava sul 
lungomare di Ostia a bordo dell'Alfa Romeo 2000 Gt del regista. 

Pelosi, trentanni dopo, dichiara in tv che quella notte all'Idroscalo non 
era solo. Dice: «C'era un gruppo di picchiatori, spuntarono dal nulla, 
volevano dargli una lezione». La sua ricostruzione offre un nuovo senso 
generale della storia, che ha molti punti in comune con la versione di 
Citti. 

Sergio Citti ¢ un bravo regista (Casotto, Monaca, [Magi randagi), ha 
collaborato anche con Federico Fellini, con Mauro Bolognini, con 
Bernardo Bertolucci. Perché torna a parlare proprio adesso? E arrivato 
alla fine della sua vita e dice di voler chiudere 1 conti con l'uccisione di 
Pasolini: lo definisce un «delitto perfetto», visto che dopo trent'anni la 
verita é, nei fatti, ancora lontana. 

«Per lui, a quel tempo, ero come un figlio - racconta a Martirano - 
questo si sapeva in giro, e lo sapeva pure un certo Sergio P., uno che 
gestiva un traffico di prostitute, avra avuto l'eta mia, sui quarantanni e 
un giorno me lo ritrovo davanti, che scende dalla sua Mercedes, e mi fa: 
"Ce l'abbiamo noi la pellicola originale del film Salo o le 120 giornate 
di Sodoma. [...] Al tuo amico devi dire che se le rivuole, deve sganciare 
due miliardi di lire"». E ancora: «Io sapevo che le pellicole erano state 
rubate a Cinecitta e cosi andai dal produttore del film, Alberto 


Grimaldi. Ma quello mi rispose che pit di cinquanta milioni non era 
disposto a tirare fuori». 

Citti ricorda di aver visto un paio di volte il ricattatore: «E una volta, 
in moto, mi porto davanti a un bar che poi riconobbi in certe immagini 
televisive successive al delitto: era il bar frequentato da Pelosi». 

Ecco, Pino Pelosi. In che modo c'entra in questa storia? «C'entra 
perché avevano bisogno di un'esca per Pier Paolo e lo sapeva tutta Italia 
che a Pier Paolo piacevano 1 ragazzetti. Ma prima di arrivare a lui, 
all'esca, devo riferire cid che Pier Paolo mi disse a Ostia, l'ultima volta 
che lo vidi, a cena»». 

Cosa gli disse Pasolini? «Che aveva trovato da solo un contatto per 
riavere le pellicole del film, che nonostante lui potesse montare 
ugualmente il film con alcuni spezzoni di pellicola, a lui interessavano 
gli originali. Mi disse che aveva un appuntamento ad Acilia, la sera del 
1° novembre.»2 La sera della sua morte. 

Quella sera Pasolini - dopo aver cenato con Ninetto Davoli e la moglie 
e 1 due figlioletti da Pommidoro, un ristorante del quartiere San 
Lorenzo - se ne ando al chioschetto della stazione Termini, dove, 
secondo la ricostruzione ufficiale, adesco Pino Pelosi1.3 

«Invece fu quasi il contrario» dice Citti. «Pelosi, con Pier Paolo, aveva 

una sorta di appuntamento. Era lui che doveva condurlo ad Acilia [...] e 
siccome volevano essere sicuri che Pier Paolo ci arrivasse davvero ad 
Acilia, scelsero un ragazzo di vita minorenne, un tipetto come 
piacevano a Pier Paolo, riccio, moro, muscoloso.» 
Poi Citti indugia: «Due riflessioni. La prima: Pier Paolo aveva gia 
cenato e si fermo in un altro ristorante, il Biondo Tevere, sulla via 
Ostiense, perché doveva aspettare la mezzanotte». La seconda? «Se 
Pier Paolo avesse davvero rimorchiato Pino, se lo sarebbe portato li 
vicino [...] sui prati della Tiburtina, ai monti del Pecoraro [...] e non 
sarebbe certo arrivato fino a Ostia.» 

Ma Pasolini, dice Citti, quella sera aveva un appuntamento: «Ad 
Acilia. Dove lo sequestrarono. Poi lo condussero a Ostia, all'Idroscalo. 
E li ci fu il massacro. II ricatto delle pellicole del film Salo era una 
scusa. Picchiarono per uccidere, professionisti. Ho sempre pensato che, 
quei quattro, potessero essere anche poliziotti o agenti segreti. Pier 
Paolo era scomodo. Aveva attaccato la Democrazia cristiana»». 

Per Sergio Citti, l'uccisione di Pasolini fu un agguato «politico», 
meticolosamente studiato a tavolino. Chi lo voleva morto attiro il poeta 


usando Pelosi come esca, lo condusse ad Acilia con la scusa della 
restituzione delle «pizze» di Salo, poi lo porto a Ostia, in un luogo 
deserto, e li lo massacro di botte. E il ruolo di Pelosi, allora? Era stato 
scelto per le caratteristiche fisiche, era il tipo di ragazzetto che piaceva 
a Pasolini. Doveva «agganciare» il regista, salire con lui in macchina, 
accompagnarlo nell'ultimo giro notturno della sua vita, doveva portarlo 
all'appuntamento con i suoi giustizieri. Pelosi era la garanzia che 
Pasolini si sarebbe presentato puntuale all'incontro notturno con gli 
assassin1. 


note: 

1 «Nessuno ha voluto cercare la verita. Io ho filmato 1 posti dove 
dicono sia avvenuto il delitto, ho ricostruito minuto per minuto quello 
che é€ successo in quelle ore. Avevo una "gola profonda". Parlavo con 
una persona che mi ha raccontato di quella sera. Una testimonianza di 
prima mano, vera, attendibile. Lui ha visto. Io a Pelosi direi solo un 
nome, quello di questa persona, e lui sarebbe costretto a dire finalmente 
quel che sa.» Sergio Citti, So 10 chi ammazzo Pier Paolo, non mi hanno 
mai voluto sentire, in «la Repubblica» dell'8 maggio 2005. 

2 «La sera prima di partire per Stoccolma Pier Paolo, io e la mia ex 
moglie abbiamo cenato assieme a Ninetto Davoli a Ostia. Pasolini mi 
disse che un ragazzo gli aveva telefonato, che non volevano piu una lira 
e che gli volevano riconsegnare il materiale. Pier Paolo allora disse 
"domani vado a Stoccolma, quando torno li vedro", mi hanno detto: "Ci 
dispiace, vogliamo ridarti tutto". Tanto é€ vero che quando torno gli 
telefonai, dicendogli: "Pier Pa', ci vediamo?"; ma lui rispose: "No, 
Sergio, stasera devo andare a mangiare con Ninetto e poi devo andare 
da questi ragazzi".»» Ibidem. 

3 «Qui Pelosi telefono, non so a chi, e qualcuno gli disse: "A 
mezzanotte e un quarto vieni e gli diamo la roba". Allora Pasolini ha 
aspettato, ¢€ andato li e invece, cosi mi fu raccontato, lo hanno 
ageredito, ¢ scappato, l'hanno ripreso e bastonato, fece finta di essere 
svenuto. Qualcuno all'Idroscalo vide cid che accadeva, ma non ha mai 
testimoniato.» Ibidem. 

Cosi come non ha mai testimoniato Ninetto Davoli, che vide per 
ultimo a cena Pasolini. Lo abbiamo contattato per telefono, ma ha 
rifiutato I'intervista: «Brucia troppo il ricordo, ancora oggi, mi 
dispiace». 


La Banda della Magliana 


Se partiamo dal presupposto che Pasolini fu realmente vittima di un 
agguato, ecco che tutti gli spostamenti della notte di Ostia combaciano 
alla perfezione e la sequenza di quella sera assume un senso credibile e 
compiuto. II furto delle «pizze» ¢ dunque un tranello. Pasolini le rivuole 
a tutti 1 costi; perciO quella sera arriva alla stazione Termini all'ora 
convenuta, si ferma al chioschetto di piazza, dei Cinquecento, deciso a 
riappropriarsene. L'appuntamento é con Pelosi, che quella sera si 
presenta al chioschetto con 1 suoi amici, forse per rendere credibile il 
suo racconto. Pasolini scambia qualche battuta con 1 ragazzetti, che lo 
corteggiano, gli chiedono di salire in auto, ma lui - stranamente 
guardingo - rifiuta, tira su il vetro del finestrino, mette la sicura.1 

Pelosi, intanto, si ¢ allontanato per qualche momento. Dov'e sparito? 
Passa qualche minuto e riappare, sale sulla macchina del poeta, e si 
allontana con lui.2 Dove sono diretti? Pino, le «pizze» non le ha, 
quando si é allontanato forse ha telefonato (o ha finto di telefonare) a 
qualcuno per sapere dove si debba andare per ritirarle. E forse quel 
qualcuno al telefono gli ha detto di andare dopo mezzanotte ad Acilia 
(o in una delle frazioni vicine, Dragona, o Vitinia). Ma sono appena le 
dieci e mezza, ¢ presto, percio Pasolini porta il riccetto Pelosi al Biondo 
Tevere. 

Dopo cena i due imboccano la via Ostiense (e non la via del Mare, che 
€ quella che porta direttamente a Ostia). Perché, se non per raggiungere 
in pochi minuti Acilia o Vitinia o Dragona? E li che Pasolini 
probabilmente ha il suo appuntamento, ¢é li che incontra 1 suoi assassini, 
sperando di riavere indietro le «pizze» del suo film, é da li che quelli lo 
invitano a seguirli fino all'Idroscalo, un posto deserto, perfetto per 
ammazzare qualcuno. Ci sono anche alcune testimonianze, che 
forniscono un sostegno a questa ricostruzione possibile. Persone che 
vivono all'Idroscalo e che parlano di almeno due macchine arrivate al 
campo di calcio quella notte. Qual é l'altra macchina? Chi c'é a bordo? 

E c'é un'altra ipotesi. Quella che Pasolini conoscesse 1 suoi killer. Nel 
suo libro C'era una volta Pier Paolo Pasolini,3 Fulvio Abbate ha 
raccolto la testimonianza di Sergio Parrello, detto «Pecetto», uno dei 
protagonisti di Ragazzi di vita. Lo scrittore lo conobbe negli anni 
Cinquanta a Donna Olimpia, tra 1 ragazzetti che gli ispirarono la trama 


del suo primo romanzo. Abbate gli chiede chi potrebbero essere stati gli 
assassini di Pasolini, Parrello risponde: «Malavita romana, e uno che 
aveva un plantare numero 41, piede destro». Dice anche Parrello che, se 
si fossero fatte davvero delle indagini, gli inquirenti sarebbero arrivati 
subito al proprietario del plantare, perché nella malavita romana «erano 
soltanto in tre a portare il plantare, e non certo tutti e tre piede destro e 
Al». 
Molti elementi della Banda della Magliana erano ragazzi del rione 
Donna Olimpia; molti di loro abitavano a Ostia e ad Acilia; molti 
trascorrevano le serate nei bar di San Paolo (il bar di via Chiabrera) e di 
Ponte Marconi (il bar Barone). C'erano, tra 1 criminali dell'efferata 
banda romana, anche alcuni dei borgatari di Donna Olimpia e della 
Magliana di vent'anni prima, quelli che negli anni Cinquanta Pasolini 
aveva poeticamente raccontato nei suoi romanzi? Forse, probabile, 
chissa? Se cosi fosse, davvero risulterebbe profetica in modo 
impressionante la famosa «abiura» di Pasolini del 1975 («I giovani e 1 
ragazzi del sottoproletariato romano [...] se ora sono immondizia 
umana, vuol dire che anche allora potenzialmente lo erano»), gia 
contenuta proprio in Petrolio: «Se quei giovani e ragazzi erano diventati 
cosi, voleva dire che essi avevano la possibilita di diventarlo: la loro 
degradazione dunque degradava anche il loro passato (che dunque era 
tutto un inganno). [...] Quei giovani e ragazzi avrebbero pagato la loro 
degradazione col sangue: in un'ecatombe che avrebbe resa (ferocemente 
ridicola) la loro presuntuosa illusione di benessere».4 

E ancora. Neanche un accertamento fu svolto sul contenuto di una 
lettera anonima giunta all'avvocato di parte civile Nino Marazzita, dove 
si diceva che Pasolini quella notte era stato pedinato da una Fiat targata 
Catania. C'erano anche tre numeri di targa e allora sarebbe stato 
agevole fare una verifica, accertare l'esistenza dell'auto e del suo 
proprietario.5 Non si fece. Non si fece nulla. 


note: 

1 «Pur non conoscendo affatto gli amici del Pelosi che erano alla 
Stazione Termini e che - a quel che essi dicono - non erano affatto 
"ragazzi di vita", Pasolini si mostro nei loro riguardi estremamente 
diffidente e prudente. [...] Come mai, pur avendo tanta diffidenza nella 
frequentatissima piazza dei Cinquecento, il Pasolini accolse con tanta 
facilita nella macchina il Pelosi che pur faceva parte di quel gruppo di 


ragazzi di cui diffidava e che non conosceva affatto secondo 
l'affermazione di Pelosi?» Tribunale per i minorenni di Roma, dalla 
sentenza di primo grado del 26 aprile 1976, presidente Carlo Alfredo 
Moro. 

2 «Quella sera... Guarda, quella sera... Ecco: Pasolini, ¢ arrivato con er 
Gt. E arrivato li, ai giardinetti davanti al bar. E arrivato e ha fatto 
monta' subito uno che nun era il Pelosi. Ed é partito con lui e hanno 
fatto un giro. Un giretto de cinque minuti, diciamo, una cosa cosi. Poi € 
tornato e il ragazzo che aveva fatto monta' é sceso. II ragazzo é sceso, é€ 
andato verso il Pelosi e I'ha preso da parte e se so' parlati. Allora Pelosi 
€ montato lui sulla macchina de Pasolini. E sono andati via ma dopo un 
poco sono tornati. Robba de poco tempo. E Pelosi é sceso. E venuto 
verso de noi. S'é messo a parla con noi. Si, c'ero pure 10. Vabbe, c'ero 
pure io.» Da un'intervista di Mauro Volterra a un anonimo sedicente 
protagonista di quella serata, pubblicata su «L'Europeo» n. 47 del 21 
novembre 1975. 

3 E Abbate, C'era una volta Pier Paolo Pasolini, Nuova iniziativa 
editoriale, Roma 2005. 

4 I riferimenti al volume di Fulvio Abbate e ai ragazzi del rione Donna 
Olimpia sono tratti dalla ricostruzione di Gianni Borgna e Carlo 
Lucarelli pubblicata su «MicroMega», 6, 2005. 

5 Intervista dell'avvocato Nino Marazzitta agli autori. 


Pelosi cambia versione in tv 


«Ho vissuto trent'anni nel terrore. Adesso non ho piu paura. Le persone 
che mi avevano minacciato, che avevano minacciato la mia famiglia, 
saranno anziane o morte. Questa é la verita, che devo fare?» In tv, alla 
giornalista Franca Leosini, il 7 maggio 2005, Pino Pelosi detto la Rana 
parla per la prima volta di tre uomini misteriosi che, arrivati a bordo di 
una Fiat 1500 targata Catania, spuntati dal nulla nella notte del 
massacro all'Idroscalo, si avventano contro Pasolini e lo riempiono di 
botte, urlando: «Frocio, comunista»». 

L'ex «pischello» dice di non sapere, di non aver mai saputo chi fossero 
quei tre («a me parevano grandi»), ma di aver avuto sempre, in tutti 
questi anni, un sacro terrore di loro, perché 1 picchiatori sconosciuti 
minacciarono di morte lui e la sua famiglia, se solo avesse osato parlare 
con qualcuno di quanto accadde realmente quella sera. «Adesso 1 miei 


genitori sono morti, sono solo, non ho pit paura, ho fatto nove anni di 
carcere, ho quarantasei anni, queste persone sicuramente o saranno 
morte o saranno anziane. E comunque non le conosco.» 

Pelosi abbozza anche la descrizione, sommaria, di uno di loro: «Uno 
aveva la barba, capelli un po' ricci, parlavano un dialetto del Sud, non 
so se siciliano o calabrese. Hanno detto parole tipo arruso, fetuso, 
sporco comunista, frocio». 

«Ma - gli chiede la Leosini - ha avuto l'impressione che Pasolini 
conoscesse 1 suoi aggressor?» «Non credo - risponde - non credo.» E in 
seguito, rispondendo alla domanda su che idea si fosse fatto, nel tempo, 
di quanto accaduto quella sera, dice: «Era come se fosse stato 
preventivato un agguato». 

Un agguato? Si riscrive cosi, dopo trent'anni, la dinamica 
dell'omicidio di Pasolini. Ma se non fu Pelosi, perché in carcere a un 
compagno di cella il riccetto rivelo, a suo tempo, che aveva ucciso lo 
scrittore? «Beh, stava li, mezzo morto... 10 l'ho visto mezzo morto.»» 

Ecco come Pelosi, in tv, ricostruisce le sequenze di quella sera: «Lui 
mi diceva: "Dai andiamo insieme, andiamo a mangiare qualcosa, 
facciamo qualche toccatina". Avevo diciassette anni, ero totalmente 
immaturo. Ho capito che era un po' di quella parte, si limitava a qualche 
toccata, mi dava ventimila lire, cosi aveva detto». Ma come si é 
comportato Pasolini? «Normalmente, una persona civilissima, era, 
oserei definire un perfetto gentiluomo. Parlava italiano, era cortese, una 
voce morbida.» 

Pelosi passa poi a raccontare del suo rapporto con Pasolini una volta 
arrivati all'Idroscalo: «Non ha tentato alcuna violenza. Si é tolto gli 
occhiali e abbiamo fatto quell'atto sessuale, un rapporto orale. Poi sono 
uscito dall'autovettura perché dovevo urinare, mi sono avvicinato alla 
rete e mentre urinavo sono stato aggredito da una persona 10 e da due 
persone lu». 

Persone comparse «dal nulla». Prosegue Pelosi: «Ilo sono stato 
minacciato, picchiato da uno che aveva la barba, era scuro». Era buio, 
tanto che Pelosi afferma di aver visto tre persone, «ma potevano essere 
anche cinque, 10 non lo so». La persona che lo ha picchiato, lo ha 
minacciato: «Fatti i ca... tuoi, splega. 

E poi Pino la Rana precisa: «Pasolini é stato preso letteralmente da 
dentro la macchina e tirato fuori. E li hanno cominciato a picchiarlo in 
modo inaudito». Hanno iniziato «accanto alla macchina e poi si sono 


allontanati. Ho cercato di reagire per prendere le parti del signor 
Pasolini, ho preso le botte, ho preso una bastonata, ho preso una 
mazzata al naso, mi hanno detto: "Fatti 1 ca... tuoi, se no uccidiamo te e 
tutta la tua famiglia" e questo poveraccio urlava e questi lo stavano a 
massacra. Ero terrorizzato, avevo diciassette anni, picchiato, ho visto 
quel poveraccio che rantolava, 10 sono partito con la macchina. Io non 
I'ho ammazzato volontariamente». 

Alla fine di quel feroce pestaggio, Pelosi conferma di essere fuggito 
sull'auto di Pasolini, forse ancora vivo, passando sopra il suo corpo: 
«Ma se € successa una cosa del genere l'ho fatto inconsapevolmente, il 
terreno era pieno d'acqua, c'erano buche dappertutto». 

Il racconto é¢ lacunoso, impreciso, pieno di elementi all'apparenza 
inspiegabili. Pelosi, certamente, non dice ancora la verita, tutta la verita, 
ma due punti sono nuovi ed estremamente interessanti: la presenza di 
piu aggressori all'Idroscalo, come ha sempre sostenuto il perito di parte 
civile, e come persino la sentenza di primo grado ha certificato, e la 
particolarita degli epiteti usati in senso dispregiativo: «Comunista, 
frocio». Parole che sembrano attribuire al massacro una chiara valenza 
politica, riconducendo la matrice dell'aggressione ad ambienti di destra. 


Lo scoop di Oriana Fallaci 


Ci sono voluti trentanni perché Pelosi ritrovasse in parte la memoria, 
eppure, solo poche ore dopo il massacro dell'Idroscalo, due giornalisti 
italiani erano arrivati a una ricostruzione molto vicina al nuovo 
racconto di Pino la Rana. Ricostruzione della quale nessuno, tra gli 
investigatori, in quel 1975 ha tenuto conto. Gia editorialista della 
«Stampa» e direttore de «l'Unita», Furio Colombo, giunto all'Idroscalo 
nelle ore successive al delitto, raccolse «a caldo» una serie di 
testimonianze che non furono mai approfondite dagli inquirenti. La 
mattina del 2 novembre 1975, l'allora giovane cronista della «Stampa», 
munito di penna e taccuino, ascoltd le confidenze di un baraccato che 
diceva di aver visto tutto. Il dialogo é stato poi ricostruito nel film di 
Marco Tullio Giordana, Pasolini. Un delitto italiano del 1995. 

«Il mio cognome si scrive co' due T. Salvittt Ennio. E lei, tanto pe' 
correttezza?»» 

«Lavoro per "La Stampa". Mi chiamo Furio Colombo.» «"La 
Stampa"... Agnelli.» «Si, Agnelli.» 


«Lo scriva che é tutto 'no schifo, che erano in tanti, lo hanno 
massacrato quel poveraccio. Pe' mezz'ora ha gridato "mamma, mamma, 
mamma". Erano quattro, cinque.» «Ma lei questo I'ha detto alla 
polizia?» «Ma che, so' scemo?» 

E un importante riscontro a quanto é stato scritto da Oriana Fallaci nel 
suo ormai celebre pezzo pubblicato dodici giorni dopo il delitto, 11 14 
novembre 1975, sul settimanale «L'Europeo», quando gia gli inquirenti 
ritenevano, con Pelosi in carcere, di aver chiuso il caso. Cominciava 
cosi: 

Esiste un'altra versione della morte di Pasolini: una versione di cul, 
probabilmente, la polizia ¢ gia a conoscenza, ma di cui non parla per 
poter condurre pit) comodamente le indagini. Essa si basa sulle 
testimonianze che hanno da offrire alcuni abitanti o frequentatori delle 
baracche che sorgono intorno allo spiazzato dove Pier Paolo Pasolini 
venne ucciso. 

Cosa dicevano quelle testimonianze? Che «Pasolini non venne 
ageredito e ucciso soltanto da Giuseppe Pelosi, ma da lui e da altri due 
teppisti, che sembrano assai conosciuti nel mondo della droga». 
L'articolo prosegue raccontando 1 dettagli di quella notte. 1 

Ma la pubblicazione del pezzo, nonostante il prestigio del settimanale 
e dell'autrice, non provoca alcun effetto investigativo. Anzi, la Fallaci 
viene convocata in questura e quasi torchiata da un commissario 
ansioso di conoscere a tutti 1 costi le sue fonti, che lei manterra 
riservate, guadagnandosi una condanna in primo e secondo grado per 
reticenza in un contesto di totale isolamento: neanche |'Associazione 
della stampa romana ritenne di doverle esprimere la propria 
solidarieta.2 

La stessa Fallaci ricordera quella esperienza ponendo una semplice 
domanda: «Perché gli dava tanto fastidio che "L'Europeo" avesse detto 
questa verita? Perché l'hanno rifiutata? Perché per rifiutarla se la sono 
presa con la Fallaci e basta? Sono domande senza risposta, per me sono 
come il dogma della verginita della Madonna». Eppure, quel pezzo un 
effetto l'ottiene: un collaboratore della Fallaci, Mauro Volterra, lo fa 
leggere e commentare a un «testimone misterioso», un ragazzetto 
presente quella notte alla stazione Termini, che in un clima di paura, ne 
conferma sostanzialmente il contenuto e aggiunge altri, interessanti 
particolari pubblicati da «L'Europeo» in un secondo aarticolo la 
settimana successiva. II «testimone misterioso» dice che la moto di 


quella sera era una Gilera 124, di proprieta del «roscio» [uno dai capelli 
rossi, N.dA.], e soprattutto, che il famoso anello con la scritta «United 
States Army» fu lasciato al campetto da Pelosi apposta, per una 
messinscena.3 

La versione di Oriana Fallaci, oggi, appare come la piu vicina alla 
nuova confessione di Pelosi. 

Ma é credibile Pino la Rana con questa nuova ricostruzione dei fatti? 
Non ci sono piu a sentirlo molti di quelli che nel 1975 sostennero che 
Pasolini era rimasto vittima di un agguato politico. E che, in quegli 
anni, furono accusati di voler a ogni costo vedere il complotto per 
negare la banalissima (e scandalosa) realta di un omicidio maturato nel 
mondo degli omosessuali. Non c'é pit. Alberto Moravia, né Laura Betti. 
Sostennero che Pino la Rana non era stato che lo strumento di un piano 
criminale per eliminare un intellettuale scomodo. Non furono creduti. 

Risultato? Il delitto Pasolini resta ancora oggi consegnato alla storia 
come l'esito sconclusionato e imprevisto di una lite tra «froci». Con in 
piu un nuovo elemento: la paura che a una verita gia parziale e 
incompleta si aggiungano nuove speculazioni, strumentalizzazioni 
buone solo a fare ulteriore confusione su un caso gia chiuso. 

Una cosa é certa: se Pelosi anche in tv ha mentito (e non ha detto tutto 
quello che sa), lo ha fatto ad arte, mescolando sapientemente bugia a 
verita. Ha parlato di un aggressore che urlava insulti in un dialetto 
meridionale («fetuso, arruso»), con tutta probabilita siciliano, e la pista 
dei «siciliani» é l'unica realmente esistita, e battuta per mesi, pur non 
avendo mai raggiunto risultati concreti. 


note: 

1 «I due teppisti erano giunti a bordo di una motocicletta dopo 
mezzanotte, ed erano entrati insieme a Pasolini e Pelosi in una baracca 
che lo scrittore era solito affittare per centomila lire ogni volta che vi si 
recava. Infatti non si tratta di baracche miserande come appare 
all'esterno: le assi esterne di legno fasciano villette vere e proprie, 
munite all'interno dei normali servizi igienici, di acqua corrente, a volte 
ben arredate e perfino con moquette. Le urla di un alterco violento 
cominciarono dopo qualche tempo che 1 quattro si trovavano dentro la 
baracca. A gridare: "Porco, brutto porco" non era Pasolini ma erano 1 
tre ragazzi. A un certo punto la porta della baracca si spalanco e 
Pasolini usci correndo verso la sua automobile. Riusci a raggiungerla e 


Si apprestava a salirci quando i due giovanotti della motocicletta lo 
agguantarono e lo tirarono fuori. Pasolini si divincolo e riprese a 
fuggire. Ma 1 tre gli furono di nuovo addosso e continuarono a colpirlo. 
Stavolta con le tavolette di legno e anche con le catene. Ciascuno di 
loro aveva in mano una tavoletta e 1 due teppisti piu grossi avevano in 
mano anche le catene. II testimone che, terrorizzato, si rifiuta di 
raccontare la storia alla polizia, dice anche che, a un certo punto, vide 1 
tre giovanotti in faccia. Era circa l'una del mattino e le urla dell'alterco 
continuarono, udite da tutti, per quasi mezz'ora. Vide anche che 
Pasolini cercava di difendersi. Quando Pasolini si abbatté esanime, 1 
due ragazzi corsero verso la sua automobile, vi salirono sopra, e 
passarono due volte sopra il corpo dello scrittore, mentre Giuseppe 
Pelosi rimaneva a guardare. Poi i due scesero dall'automobile, salirono 
sulla motocicletta, partirono mentre Giuseppe Pelosi gridava: "Mo' 
me lasciate solo, mo' me lasciate qui". Continuo a gridare in quel modo 
anche dopo che i due si furono allontanati. Allora si diresse a sua volta 
verso l'automobile di Pasolini, vi sali e scappo.» In «L'Europeo» n. 46 
del 14 novembre 1975. 

2 «Se lei mi chiede qual ¢ I'immagine che io ho del magistrato, non é 
quella del signore con la barba bianca, gli occhiali e la toga nera 
dignitosamente assiso in tribunale. E quella del magistrato che per 
primo mi interrogo dopo gli articoli dell"'Europeo", che mi convoco in 
procura e io andai da bravo cittadino - ho l'ingenuita dei bravi cittadini - 
non pensai di portarmi l'avvocato, andai, dissi, sentiamo, forse é 
interessato a quello che noi dell''Europeo" abbiamo scritto. E trovai 
questo barbuto, maleducatissimo, che si dava un mucchio di arie, 
seduto dietro la scrivania squallida di una stanzuccia squallida, che mi 
trattava come una delinquente, sgarbato, aggressivo.» Oriana Fallaci, 
intervista a «La Stampa» pubblicata il 12 maggio 2005. 

3 «Ma ce I'hai qui la verita! Ce I'hai qui nell'articolo! Che voj da me? 
E successo cosi! Che voj da me?» Una conferma. «Te la do, te l'ho 
data. Che me vo] fa' di’? Se parlo ancora finisce che si capisce chi sono 
10. Lo fai capire insomma. Perché io da questo articolo l'ho gia capito 
chi é l'orno che ha visto. E quello che va a fare I'amore laggit con... No, 
no, fa conto che nun so gnente, che nun t'ho detto gnente.» Va' avanti, 
finisci di leggere I'articolo e poi parliamo. [Il ragazzo ha ripreso la 
lettura ma, giunto alla seconda parte della seconda colonna, ha assunto 
un'aria ironica e delusa.| «No, le catene no. Quelle nun ce stavano. Su 


quelle le hanno detto 'na bugia. E poi chi le usa piu le catene pe' 
mena'?» Lo sappiamo. Lo sapevamo che probabilmente v'erano 
inesattezze nel racconto. Ma dovevamo riferire quel che c'era stato 
riferito, senza censure, senno avremmo rischiato di tagliare cose vere. 
«Pero a parte le catene... Mannaggia! Ma chi gliele ¢ andate a di' queste 
cose? Chi é stato?» Se io te lo dico, ti dimostrerei che non rispettiamo il 
segreto professionale. E avresti ragione a non fidarti di me quando ti 
assicuro che nessuno sapra chi ¢€ stato a darmi la conferma. Leggi 
ancora. Leggi fino infondo. [Ha letto fino in fondo, con attenzione 
quasi morbosa, e alle ultime righe ha avuto uno scatto ai bordi 
dell'isteria.] «Si! Questo é vero, si! E vero!» Cosa € vero? «La storia 
dell'anello! Ce I'ha lasciato apposta. E vero che Pelosi I'ha lasciato 
apposta! Lo so!» Vuoi dire che l'ha fatto per incriminare se stesso o 
qualcun altro? «Lasciame sta'! Lasciame anda’! Nun dico gnente! Nun 
ho detto gnente! Devo anda via! C'ho un appuntamento!» [Il ragazzo s'e 
accorto troppo tardi d'essersi lasciato sfuggire qualcosa che giudicava 
molto pericoloso. E cio lo ha gettato in preda al panico, anzi alla 
disperazione. Sconvolto da cio che aveva detto s'é alzato, é uscito dal 
bar, s'é messo a correre lungo il marciapiede. Volterra lo ha raggiunto, 
lo ha costretto a fermarsi, e con una mano gli teneva il braccio destro, 
con I'altra gli mostrava il denaro respinto il giorno prima.] ...«Tu me 
devi capi', cerca de capi'. Io la verita ce I'ho qua in bocca, le. E me 
brucia. Vorrei dirtela proprio, vorrei dirtela tutta. Ma nun ce la faccio. 
C'ho troppa paura. Ma che ce guadagno a parla’? Ma che sono li sordi 
se m'ammazzeno? Quelli m'ammazzeno!» In «L'Europeo» n. 47 del 21 
novembre 1975. 


La pista Sansone 


La pista dei «siciliani» ¢ la pista di Renzo Sansone, il carabiniere che 
nei mesi successivi alla morte di Pasolini ha firmato il primo rapporto 
investigativo con 1 nomi di altri tre presunti assassini dell'Idroscalo. 
L'uomo € magro e muscoloso, indossa un maglione sdrucito e un paio 
di jeans vecchi, ha i capelli lunghi e lo sguardo truce; é il pomeriggio di 
un giorno di gennaio del 1976, quando entra per la prima volta in una 
sala giochi del Tiburtino, dicendo che sta cercando «clienti» per 
piazzare un carico di refurtiva: anelli e bracciali d'oro. I ragazzi della 
bisca all'inizio lo guardano sospettosi: «Ma che vo1?». L'uomo lascia 


cadere dalla tasca un foglio di carta bianca. Lo raccatta in fretta e cerca 
di rimetterlo a posto, ma tutti si accorgono dell'intestazione: «Casa 
circondariale di Regina Coeli». Un ragazzetto gli strappa il foglio dalle 
mani: «Che ¢€ questo? Fai vede'... Sei stato ar gabbio anche tu?». 

L'uomo fa cenno di si con la testa, il trucco del finto foglio di uscita 
dal carcere riesce alla perfezione, ora tutti lo credono un pregiudicato e 
volano pacche sulla schiena: «E che? Te vergogni? Qui stai tra amicp». 

Comincia cosi l'indagine di Renzo Sansone, appuntato dei carabinieri, 
infiltrato per mesi tra i balordi del Tiburtino a caccia di conferme a una 
«soffiata» clamorosa che gli é stata passata giorni prima da un 
informatore. «Il mio confidente - racconta oggi Sansone - venne a dirmi 
che a una cena 1 fratelli Franco e Giuseppe Borsellino, detti Braciola e 
Bracioletta, siciliani di Catania, si erano vantati di aver partecipato, con 
il loro amico Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro o il Biondino, 
al massacro dell'Idroscalo. Era una notizia clamorosa, che riapriva il 
caso considerato gia chiuso con la confessione di Pelosi. Informai allora 
il mio superiore, il capitano Gemma. Col benestare del giudice 
Giuseppe Santarsiero, del Tribunale per 1 minori, mi fu comandato di 
saperne di piu, infiltrandomi nell'ambiente del Tiburtino, in particolare 
nella bisca sala giochi di via Donati 140, nella borgata di Casal 
Bruciato, dove s'era cementata la complicita dei quattro ragazzi, Pelosi, 
Mastini e 1 due Borsellino.» 

E la prima, vera pista investigativa dalla quale saltano fuori i nomi e i 
cognomi dei presunti complici di Pelosi. Il racconto di Sansone alla fine 
del 1976 finisce in un rapporto consegnato alla magistratura. I due 
Borsellino vengono arrestati, ma davanti al magistrato dicono di essersi 
inventati tutto: «Avevamo capito che quello era uno sbirro». Eppure il 
giorno prima avevano confidato allo «sbirro» di avere in casa un sacco 
di refurtiva, poi puntualmente trovata nella perquisizione compiuta 
durante l'arresto. Cosi cambiano versione, e al giudice raccontano che si 
erano vantati del massacro Pasolini solo per accreditarsi con l'amico 
che non si fidava di loro.1 Le indagini non decollano, nessuno si 
preoccupa di piazzare microspie o di disporre intercettazioni 
telefoniche: i Borsellino vengono creduti e scagionati. Il delitto 
all'Idroscalo resta l'esito sconclusionato di una lite tra «froci». La pista 
di Sansone viene presto dimenticata. 

Ma dopo la comparsa di Pelosi in tv a Ombre sul giallo, l'ex appuntato, 
ormai da dieci anni in pensione, rilancia la sua ipotesi investigativa con 


un'intervista al periodico «Oggi» del 25 maggio 2005. Nell'intervista, 
l'ex carabiniere racconta: «I Borsellino erano dei ladruncoli che 
entravano e uscivano di galera, quella sera miravano ad alleggerire lo 
scrittore. Erano li per fregargli 11 portafoglio, non per ammazzare. Sia 
Giuseppe che Franco mi confessarono il loro dispiacere per come erano 
andate le cose. Non si aspettavano che ci scappasse il morto». E di 
Pelosi, che dice Sansone? «Non gli credo: Pelosi conosce perfettamente 
il nome degli altri tre.» 

Per il carabiniere, gli altri tre sono i complici da lui individuati 
trent'anni fa al Tiburtino: 1 due Borsellino e Johnny lo Zingaro. Ma 1 
fratelli siciliani oggi sono morti, entrambi di Aids, dopo un'esistenza 
bruciata tra tossicodipendenza, crimini e galera. Solo Johnny ¢ 
sopravvissuto: ¢ detenuto in carcere, dove sconta una condanna a vita. 
Si tratta di tre balordi, cresciuti insieme nelle case popolari, come rivela 
un'affettuosa lettera del «Braciola» a Pelosi, detenuto a Casal del 
Marmo, il 27 novembre 1975. Anche il legale di Pasolini, Nino 
Marazzitta, studiando gli atti del processo, scopre un forte legame tra 
Mastini e Pino Pelosi che risale agli anni precedenti. A quando Johnny, 
nato a Bergamo, gestiva una giostra in borgata, che era frequentata da 
tutto il gruppo: Pino la Rana, Braciola e Bracioletta. 

E proprio quest'ultimo, il Bracioletta che, poche settimane dopo la 
morte di Pasolini, si confida con il carabiniere infiltrato e gli fa un 
resoconto preciso di quella notte a Ostia. Racconta oggi Sansone: «E 
andata cosi: Pelosi sale sull'auto di Pasolini nella piazza dei 
Cinquecento. Con la scusa delle chiavi di casa in mano agli amici, dopo 
10 minuti di percorso a zig zag, il "pischello" torna da dove era partito 
per dire agli altri di seguirlo sulla moto Gilera che Johnny aveva 
rubato». 

Tutto é accuratamente pianificato. «E difatti, a questo punto, risalito in 
auto, Pelosi dice che ha fame - prosegue il carabiniere - vuole fare 
tappa per essere sicuro che 1 compari gli stiano dietro. Pasolini e il 
ragazzetto si fermano al ristorante Biondo Tevere e Pino con la coda 
dell'occhio scorge la moto. Poi i due si appartano all'Idroscalo dove 
accade l'imprevisto. Pasolini chiede una prestazione sessuale, che Pino 
non vuole dare, e la discussione degenera in una lite fuori dalla 
macchina. I] ragazzo sta per avere la peggio, quando dal buio saltano 
fuori gli amici, nascosti dietro alcuni cespugli,2 che hanno strappato 
pezzi di legno da palizzate e insegne. Si buttano sullo scrittore e lo 


pestano a sangue. Pasolini urla, invoca la madre. A un certo punto gli 
assalitori lo credono morto, e c'é il fuggi fuggi. I tre ripartono con la 
moto. Pelosi urla: "Mo' me lasciate solo, mo' me lasciate qui". E fuori 
di sé, salta al volante dell'Alfa e passa per due volte sul corpo 
martoriato del regista. Quando viene bloccato sul lungomare di Ostia ha 
solo un taglietto e gli abiti in ordine. Nel pestaggio ha avuto un ruolo 
minore»». 

Quella di Sansone é una pista «minimalista», che legge l'uccisione di 
Pasolini come episodio di piccolo cabotaggio criminale. Per l'ex 
appuntato, infatti, Pino la Rana e 1 suoi complici si sarebbero mossi in 
proprio, autonomamente, con l'unico obiettivo di «alleggerire» il 
regista, di fregargli un po' di soldi. E basta. 

Ma perché, allora, Pelosi ancora oggi si riftuta di fare 1 nomi dei tre 
complici? Sansone alza le spalle: «Questo non lo so. Ma sono sicuro 
che mente, oggi come allora. Neppure adesso, a trent'anni di distanza, 
ha intenzione di dire la verita fino in fondo». 


note: 

1 «In un successivo interrogatorio [Giuseppe Borsellino] affermava di 
essersi irritato in quanto il "loro amico" si vantava di far parte di un 
grosso giro e non si fidava di loro, cosicché lui e il fratello avevano 
deciso di accreditarsi a loro volta come grossi criminali.» Dalla 
richiesta di archiviazione del fascicolo 5/37239 B dei pm romani Italo 
Ormanni e Diana De Martino. 

2 Sansone agli autori: «Sono stato all'Idroscalo, e quei cespugli 
c'erano davvero». 


L'ultima inchiesta 


Dopo le dichiarazioni di Pelosi in tv, il procuratore aggiunto di Roma 
Italo Ormanni e il pm Diana De Martino aprono la terza inchiesta sulla 
morte di Pasolini, questa volta un'indagine contro ignoti, ipotizzando il 
reato di «omicidio volontario commesso con l'aggravante della 
premeditazione», un reato non prescrivibile. 

Il Comune di Roma, attraverso Gianni Borgna, assessore alla Cultura, 
Si costituisce parte civile. Il legale della famiglia Pasolini, l'avvocato 
Marazzita, a proposito delle nuove rivelazioni di Pelosi, chiosa: «Sono 
la scoperta dell'acqua calda: Pelosi non ha fatto che confermare la 


presenza di ignoti all'Idroscalo. Lui, tuttavia, € un bugiardo e non dice 
tutta la verita. Questa ¢ molto difficile da scoprire, ma la procura ha il 
dovere di approfondire l'intera vicenda». 

L'avvocato Marazzitta e il collega Guido Calvi presentano una nuova 

memoria alla procura e invitano 1 magistrati a sentire l'appuntato dei 
carabinieri Renzo Sansone, il primo a sostenere che all'Idroscalo di 
Ostia erano in quattro: oltre a Pino Pelosi, i fratelli Franco e Giuseppe 
Borsellino, e Johnny il Biondino, alias Giuseppe Mastini. I pm sentono 
Pelosi che spiega: «In tv ho detto quello che sapevo, quello che ho 
visto, quello che ricordo. Tutto il resto, compresa la storia di Johnny lo 
Zingaro, che ho letto da qualche parte, sono chiacchiere. Non ci fu 
nessun agguato, fummo aggrediti come una coppietta qualsiasp». 
Poi i pm sentono Johnny lo Zingaro, pluriergastolano, assistito 
dall'avvocato Giorgio Faccio, e l'ex giostraio si dichiara ancora una 
volta estraneo alla vicenda Pasolini. I fratelli Borsellino sono morti, ma 
i pm convocano l'appuntato Sansone che ricostruisce per l'ennesima 
volta la sua lunga indagine da «infiltrato» nella borgata dei malavitosi 
amici di Pelosi. Viene sentito anche Sergio Citti che, nella sua intervista 
al «Corriere della Sera» ha dichiarato che Pasolini fu ucciso «da cinque 
persone». Citti rivela ai pm di aver appreso la circostanza da un 
pescatore, anche questo pero é deceduto. 

Ma due giorni dopo le nuove rivelazioni di Pelosi, e |'1nter-vista- 
denuncia di Citti sul «Corriere della Sera», Domenico (Nico) Naldini, il 
cugino di Pasolini, smorza 1 facili entusiasmi: «Tutto questo non fa che 
allontanarci dalla verita, se una verita c'é. E, guarda il caso, dopo la 
confessione di Pelosi, arriva Sergio Citti a dire che erano cinque gli 
assassini di Pasolini e, forse, addirittura dei servizi segreti. Anzi no, 
erano 1 ricattatori che avevano rubato le pizze del film di Pasolini... 
Direi che € ora di finirla con questi polveronp». 

Naldini, scrittore, cugino di primo grado di Pier Paolo Pasolini perche 
figlio di una delle sorelle Colussi di Casarsa, nel 1975 lavorava alla 
Pea, la societa che produceva i film del regista friulano oltre a quelli di 
Federico Fellini: «Ad agosto di quell'anno, alla Technicolor furono 
rubate alcune pizze con i negativi di lavori di Fellini, di Pasolini e di 
Damiano Damiani ma la cosa, poi, é risultata essere una storia maturata 
all'interno di Cinecitta. Ma alla Pea si era intrufolato uno di quegli 
avvocati che cercano di rimestare e che aveva indicato la pista della 


criminalita romana. E cosi nacque la leggenda. [...] E poi, mi sembra 
pure che le pizze furono ritrovate in un sottoscala di Cinecitta». 

«Dopo il furto - prosegue Naldini - Pasolini affronto la situazione con 
un semplice intervento tecnico, un nuovo negativo ricavato dal positivo. 
E poi, 1 film di Pasolini costavano poco e quindi poteva girare 
nuovamente quelle scene: insomma, non aveva alcuna ansia di 
recuperare quel materiale. Quindi, la storia mi puzza di bufala.». 

Il revisionismo a tutti 1 costi sull'omicidio Pasolini convince poco 
anche Enzo Siciliano, forse il piu attento tra 1 biografi del regista 
friulano, che dopo la trasmissione di Raitre parla di «reality show 
penoso». Tuttavia l'ex presidente della Rai dice che, volendo, si 
potrebbe ripartire dalla sentenza del Tribunale per 1 minorenni 
presieduto da Alfredo Carlo Moro. Omicidio volontario in concorso 
con ignoti. Spiega Siciliano: «E tutto scritto e 1 giudici, con la parte 
civile rappresentata da Nino Marazzita e da Guido Calvi, avevano 
stabilito la verita. E vero, é una verita monca ma la cosa curiosa, ora, é 
quel "fetuso, comunista" che Pelosi oggi dice di avere ascoltato. Ecco, 
qui si apre uno spiraglio, anche se io non posso sindacare quello che 
deve fare la magistratura». 

Il fronte degli antirevisionisti alza un muro di scetticismo sulle nuove 
dichiarazioni di Pelosi e in questo clima matura l'esito dell'ultima 
inchiesta romana sul mistero dell'Idroscalo. A cinque mesi dalla 
riapertura, il 1° ottobre 2005, la Procura di Roma, che non ha trovato 
riscontri alla nuova versione di Pelosi, chiede l'archiviazione 
dell'indagine sull'uccisione di Pasolini. «Tutti 1 dati processuali 
acquisiti - scrivono 1 pm -portano a definire l'omicidio di Pasolini come 
un delitto maturato in un contesto di prostituzione giovanile e 
commesso unicamente da Pelosi. Tale dato [...] deve ritenersi ormai 
definitivamente accertato e non confutabile in alcuna parte dalle 
periodiche rivelazioni che si sono succedute nel corso degli anni.» 1 

L'11 ottobre 2005, il gip di Roma mette la parola «fine» all'inchiesta, 
la terza, l'ultima, sulla morte del regista. In quello stesso giorno, in un 
ospedale di Ostia, si spegne Sergio Citti. 


nota: 
1 Dalla richiesta di archiviazione dei pm di Roma Italo Ormarmi e 
Diana De Martino. 


Pelosi fa i nomi 


Fine della storia? Nient'affatto. Perché Pino Pelosi, tornato con noi 
all'Idroscalo il 12 settembre 2008, per la prima volta ha fatto 1 nomi dei 
suoi complici. Di due di loro, in particolare. Sono proprio 1 fratelli 
Franco e Giuseppe Borsellino, 1 malavitosi individuati dal maresciallo 
Sansone. Dice Pelosi: «Sono loro quelli che hanno pestato Pasolini 
all'Idroscalo, e quell'agguato é stato una lezione. Oggi penso che forse 
era una punizione dovuta alla politica: 1 Borsellino erano fascisti, 
frequentavano la sezione del Msi del Tiburtino. C'erano altri tre, con 
loro. Picchiavano forte e urlavano: "Sporco comunista!". 
Evidentemente Pasolini stava sul cacchio a qualcuno. E 10 sono stato 
un'esca inconsapevole». 

Le parole di Pino la Rana smontano a questo punto la verita 
giudiziaria finora raggiunta, con il bollo della Cassazione, e l'ulteriore 
sentenza di archiviazione dell'ultima inchiesta condotta dalla Procura di 
Roma. 

Pelosi, quella notte, non era solo. C'erano cinque persone con lui 
all'Idroscalo. Due, per la prima volta, hanno un nome e un cognome. 

E non é tutto. Perché Pelosi, a sorpresa, conferma anche che Pasolini 
quella sera non arrivo alla stazione per caso: c'era un appuntamento, 
proprio come Citti per anni ha denunciato a vuoto. 

Ecco il racconto di Pino la Rana: «E vero. Quella sera io e Pasolini 
avevamo un appuntamento al chiosco della stazione. L'avevamo fissato 
una settimana prima, questo appuntamento, quando c'eravamo 
conosciuti, 10 e lui, proprio al chioschetto. Ci andavo spesso in quel bar, 
ci andavo con gli amici, avevamo diciassette anni, giravamo sempre per 
strada, ma non per fare marchette, noi andavamo spesso al cinema. Ce 
n'erano un paio: il Moderno e 11 Modernetto, nei pressi della stazione. E 
noi andavamo a vedere i film, sperando sempre che comparisse qualche 
donna col petto nudo. Io non ero un marchettaro, semmai é vero che 
rubacchiavo, motorini, vespini, e a diciassette anni gia ero stato dentro 
due volte per cazzate. Una sera mi é capitato di conoscere Pasolini in 
quel cacchio di chiosco. Lui é sceso dalla sua bella macchina, é entrato 
al bar, abbiamo scambiato quattro chiacchiere. Mi ha chiesto: "Tu vieni 
spesso?". E io ho risposto: "Si, passo di qui la sera, quando vado al 
cinema". Mi ha offerto da bere. Prima di quella sera non I'avevo mai 
visto. E non sapevo chi fosse. Che si trattava di Pasolini, me lo dissero 


gli amici che stavano fuori e ci videro parlare. "Ma lo sai che quello é 
uno famoso - mi dissero - lo sai che con quello se possono fa' 'n sacco 
de soldi?"».1 

Al momento di salutarsi, Pelosi e Pasolini decidono di incontrarsi 
ancora, e si danno un nuovo appuntamento: ma non si rivedranno 
subito. Pasolini, infatti, sta per partire, deve andare a Stoccolma, con 
Ninetto Davoli, e poi a Parigi. Percio propone a Pelosi di incontrarsi a 
distanza di una settimana, il sabato successivo, sempre al chiosco della 
stazione. I] ragazzo accetta.2 E si arriva cosi alla sera del 1° novembre. 

Pasolini si presenta all'appuntamento. «Quella sera c'erano pure 
Franco e Giuseppe Borsellino con me e gli altri amici davanti al 
chiosco di piazza dei Cinquecento - prosegue Pelosi -e quei due stavano 
tramando qualcosa, qualcosa di brutto, me ne sono accorto subito, e 
percio gli ho detto chiaro che io non volevo partecipare, non ne volevo 
sapere nulla.»3 Pelosi dunque si rende conto che 1 due siciliani hanno in 
mente un piano ai danni del regista, ma si dissocia e non vuole essere 
coinvolto. 

Poi, quando arriva Pasolini, il «pischello» sale a bordo della macchina 
argentata e si allontana con lui. Ma i Borsellino non perdono tempo. 
Una moto e un'auto si mettono in movimento contemporaneamente 
dietro l'Alfa 2000 Gt e cominciano un inseguimento discreto verso 
Ostia.4 

Qui la ricostruzione di Pino la Rana si riallaccia a quella conosciuta: 
Pasolini porta il ragazzo a cena, al ristorante Biondo Tevere, lo fa 
mangiare, poi si ferma a fare benzina, e infine i due si appartano al 
campetto dell'Idroscalo. Pelosi nega di essersi accorto dell'inseguimento 
dei suoi amici: «Non ho visto nulla, stavamo a parlare dentro la 
macchina, non guardavo fuori». 

Nel buio dell'Idroscalo, dentro l'auto, Pasolini si toglie gli occhiali, e 
ha un rapporto orale con il ragazzo. Poi Pelosi esce dalla macchina, per 
urinare, e a quel punto, scatta l'agguato. 

Racconta Pelosi: «Erano in tutto cinque, sono arrivati con una moto e 
con un'auto scura, una Fiat 1300 o 1500, targata Catania.5 Due di loro li 
ho riconosciuti, erano 1 Borsellino. Gli altri tre non so chi fossero. A me 
m'ha bloccato subito uno con la barba, sulla quarantina, m'ha detto: 
"Fatti 1 cazzi tua, pederasta", ho preso una bastonata e un cazzotto. Ho 
visto che trascinavano Pasolini fuori dalla macchina, e lo riempivano di 
pugni e calci, picchiavano forte. Gridavano, ho sentito le urla, gli 


dicevano: "Sporco comunista, frocio, carogna". Ho avuto paura, mi 
sono allontanato nel buio e sono tornato quando tutto é finito. Ho visto 
il corpo di Pasolini a terra, immobile. Mi sono spaventato, ho preso la 
sua auto e sono fuggito. Ancora oggi non so nemmeno se sono stato 10 
a schiacciarlo sotto le ruote, o se l'avevano schiacciato prima quegli 
altri con la loro macchina. Non lo so, la zona era piena di buche, con 
acqua e fango, e poi ero confuso, non capivo niente, ricordo solo che 
scappavo su quell'Alfetta, col sedile basso, che neppure arrivavo a 
vedere attraverso il parabrezza, non vedevo niente, correvo e pensavo 
solo a scappare». 
Che rapporto hanno i Borsellino con Pelosi? Come entrano in questa 
storia? Risponde Pino la Rana: «Con loro ci conoscevamo da prima, da 
ragazzini, rubavamo 1 motorini. Siamo cresciuti insieme, tra 1 palazzi 
dell'Ina casa. I] pit piccolo dei fratelli era completamente drogato: 
anfetamine e stimolanti. Erano due ladri di borgata, come me, ma sia 
Franco che Giuseppe erano diventati fascisti, so per certo che 
bazzicavano la sezione del Msi al Tiburtino, andavano a fare politica».6 

Le rivelazioni di Pelosi si saldano adesso con l'indagine di Sansone, a 
suo tempo caduta nel vuoto. Per chiudere il cerchio, manca solo un 
nome: quello di Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro. I fratelli 
Borsellino, infatti, si erano vantati con Sansone di aver massacrato il 
regista insieme a lui, a Johnny, il leader del gruppo. E il carabiniere é 
sempre rimasto convinto della sua presenza nel gruppo dei picchiatori. 
Ma Pelosi non é d'accordo: «Johnny Mastini l'hanno sempre messo in 
mezzo, ma non c'entra niente... E vero, anche lui é un vecchio amico, 
era nello stesso giro, l'avroO visto una decina di volte. In carcere, gli 
mandai i saluti in una cartolina inviata ai Borsellino: salutateme 
Johnny. Faceva pure lui la vita di ruberie, si rubacchiava, poi é€ stato 
arrestato per omicidio, ma quella sera a Ostia non c'era».7 

Sulle ragioni di quel misterioso agguato oggi Pelosi ritiene di avere le 
idee piu chiare: Pasolini non é stato ucciso per quattro spiccioli, 
l'obiettivo non era fregargli il portafoglio. Il pestaggio dell'Idroscalo 
non ¢€ stato il «colpo» finito nel sangue di una gang di periferia 
interessata solo ai soldi del regista, ma un vero e proprio agguato 
riconducibile con tutta probabilita a una matrice politica. Dice Pino la 
Rana: «Secondo me era una lezione, una punizione, forse dovuta al 
partito o alla politica. Pasolini stava sul cacchio a qualcuno. Lo 
massacravano e gli dicevano: "Sporco comunista, sporco frocio"». 


Che cosa c'entra la politica? «Se tu uccidi qualcuno in questo modo, o 
sei pazzo o hai una motivazione forte: siccome questi assassini sono 
riusciti a sfuggire alla giustizia per tren-t'anni, pazzi non sono 
certamente... E quindi avevano una ragione, una ragione importante per 
fare quello che hanno fatto. E nessuno li ha mai toccati. Perché alla fine 
di questa brutta storia ho pagato solo io, che avevo solo diciassette anni, 
forse perché sono il gargio di zona... come si dice a Roma... il piu 
scemo. Sono stato usato. L'ho capito troppo tardi. Ma oggi sono pentito 
di essermi accollato tutto».8 

Ma se é andata cosi, perché Pelosi si € «accollato» per oltre trent'anni 
tutta la responsabilita del delitto Pasolini? «Ma a quel tempo non 
capivo niente, facevo quello che mi consigliava l'avvocato. E cosi mi 
consiglio 11 mio avvocato, Rocco Mangia: ero solo un ragazzetto, ho 
seguito il suo consiglio. Era un bravo avvocato, si presentd ai miei 
genitori, proponendo di difendermi gratis e cosi l'ho preso subito.» 

Chi é Rocco Mangia? E l'avvocato dei violentatori neofascisti di 
Rosaria Lopez e Donatella Colasanti, le due ragazze seviziate e 
massacrate al Circeo.9 Racconta Pelosi: «L'avvocato mi disse: "Non ti 
preoccupare, tu sei minorenne e ci mettiamo poco a farti uscire"». 

Una tesi difensiva diametralmente opposta a quella degli avvocati 
Spaltro, che per primi avevano assunto la difesa di Pino la Rana: 
Tommaso e Vincenzo Spaltro erano convinti che sul luogo del delitto, 
all'Idroscalo, ci fossero altre persone. «Pelosi non ¢ l'assassino - 
dichiararono - per la semplice ragione che non ha la capacita fisica, né 
psichica di commettere un omicidio.» Dopo queste dichiarazioni 1 due 
legali furono inspiegabil-mente revocati dall'imputato e uscirono dal 
processo.10 

Subito dopo, il nuovo difensore, Rocco Mangia, chiamo in aula il 
criminologo Aldo Semerari, psichiatra forense, massone, legato alla 
Banda della Magliana,11 per sostenere che, la notte di Ostia, il riccetto 
diciassettenne era «incapace di intendere e di volere». «Fu l'avvocato 
Mangia - racconta oggi Pelosi - a rivolgersi a lui. E nel processo ricordo 
i nomi di altri tre periti: la Carrara e Ferracuti,12 e di parte civile c'era 
Cancrini.» 

Sono parole che per la prima volta tracciano un quadro piu chiaro del 
pestaggio mortale dell'Idroscalo, attribuendo un'‘identita precisa ad 
alcuni dei picchiatori che massacrarono Pasolini sul campetto di calcio. 
Sono nomi che gia trent'anni fa erano comparsi in un rapporto 


giudiziario che non ebbe alcun credito. Si preferi scegliere la versione 
piu comoda della lite casuale tra 11 regista e il marchettaro, finita nel 
sangue. 

E la prima volta, pero, che Pelosi rivela una possibile matrice politica 
del pestaggio, parlando di un agguato ideato contro Pasolini, e 
compiuto utilizzando lui stesso come «inconsapevole esca». E la prima 
volta che Pelosi attribuisce il delitto Pasolini a un ipotetico mandante 
della destra, quel «qualcuno» cui Pasolini «stava sul cacchio». Di destra 
il mandante, di destra 1 picchiatori, di destra gli stupratori del Circeo 
difesi dallo stesso avvocato di Pelosi, di destra — di quella destra 
impastata di eversione - anche il perito psichiatra. 

Non é€ poco. 

Ma non é, purtroppo, neppure questa volta una verita completa. II 
primo elemento che resta piuttosto vago é l'appuntamento: Pasolini non 
si trova alla stazione Termini per caso la sera della sua morte, ma é 
stato attirato li da un appuntamento, fissato - a sentire Pelosi - una 
settimana prima. Di un appuntamento aveva parlato anche Sergio Citti, 
definendo il pestaggio un agguato premeditato, ma invocando Pelosi 
come un'esca tutt'altro che «inconsapevole». Qual é¢ il ruolo vero di 
Pino la Rana? E poi restano nell'ombra i tre misteriosi personaggi 
comparsi con 1 Borsellino, a bordo di un'auto targata Catania e di una 
moto, sul luogo del delitto. Chi sono? E possibile che Pelosi non li 
conosca? Perché di questi tre non dice nulla? E un caso che gli unici 
nomi tirati fuori dopo tanti anni appartengano a due persone morte? 
Che fine ha fatto, nella sequenza di quella sera, Johnny lo Zingaro, che 
pure si € vantato in carcere del delitto Pasolini, oltre a essere stato tirato 
in ballo dai due Borsellino? Johnny é I'unico di questa gang a essere 
ancora vivo. E forse il suo nome fa ancora paura. 


note: 

1 Intervista di Pelosi agli autori. 

2 Ibidem. 

3 In «I Messaggero» del 24 luglio 2008. 

4 «Ho un amico che la sera dell'omicidio Pasolini era alla stazione 
Termini. Lui dice di sapere con certezza che nel delitto sono rimaste 
coinvolte altre persone. Altri ragazzi. Gli ho sempre detto di denunciare 
cio ma lui non se |'é mai sentita. Anche se non so a quanto porterebbe. 
In fondo lui potrebbe testimoniare solo che altri, dietro a Pelosi e al 


regista, si sono diretti a Ostia.» Intervista di Daniele Fiori a Massimo 
Consoli, intellettuale gay amico di Dario Bellezza, pubblicata su 
«L'Indipendente» il 19 agosto 2005. 

5 Intervista di Pelosi agli autori. 

6 Ibidem. 

7 Ibidem. 

8 Ibidem. 

9 In «MicroMega», 6, 2005. 

10 Nell'intervista agli autori Pelosi sostiene che anche gli Spaltro si 
presentarono a lui in modo strano: «Dissero che li mandava mio zio 
Giuseppe, ma io non ho mai avuto uno zio Giuseppe». 

11 «Scrive il giudice Lupacchini [cfr. Otello Lupacchini, Banda della 
Magliana, Koiné, Roma 2004] sul criminologo Semerari: "Psichiatra 
forense, massone ed iscritto alla Loggia P2, diplomatico del Sovrano 
militare Ordine di Malta e da sempre agente dei servizi d'informazione 
militare. A conoscenza dei retroscena pil scabrosi del regime, e tra 
questi il delitto Moro. Propugnatore di teorie antisemite e visceralmente 
anticomunista, coltiva stretti rapporti con i piu accesi ambienti 
neofascisti e si propone di cementare il neofascismo di Costruiamo 
'Azione, del Mpr e di Ordine Nuovo, con le organizzazioni 
delinquentistiche non soltanto romane, in un unico aggregato 
antistatuale, finalisticamente orientato alla realizzazione di attentati 
dinamitardi, sequestri di persona, traffici di armi". Quindi continua il 
giudice Lupacchini sostenendo che Aldo Semerari "funge da garanzia 
per malavitosi, fascisti di borgata, banda della Magliana, camorristi e 
mafiosi, che spesso gli apparati di sicurezza usano come braccio 
armato"». In A. Caperna, 

www .legalefacile.it/nuovosito/misteri/omicidioaldosemerat1.it. 

12 Tre anni dopo Franco Ferracuti, tessera P2 n. 849, fu uno dei 
cinque esperti nominati da Cossiga in uno dei tre comitati di crisi, pieni 
di uomini della P2, chiamati a gestire il rapimento Moro. Scrive lo 
storico americano Robert Katz su «Panorama» del 13 agosto 1994: 
«Promotore della teoria di un Moro drogato e vittima di un lavaggio del 
cervello fu, come dimostrato dalle sue stesse, incontestate relazioni, il 
dottor Ferracuti, oggi defunto: in veste di esperto governativo, gli erano 
bastate le prime cinque lettere per diagnosticare l'avvenuto 
brainwashing tramite "tecniche analoghe a quelle utilizzate dai cinesi e 
dai nordcoreani"». 


Il mistero di Johnny 


Ma c'é ancora un modo per verificare se Johnny lo Zingaro, quella sera, 
fosse presente all'Idroscalo. Lo dice uno che se ne intende: Luciano 
Garofano, che guida il Ris dei carabinieri di Parma, l'organo piu 
qualificato a svolgere indagini con metodi scientifici innovativi. A 
svelare il mistero del delitto Pasolini, nonostante 1 decenni trascorsi, 
potrebbe essere infatti 11 sangue. Se analizzate con il BPA (Bloodstain 
Pattern Analysis), lo studio della distribuzione e delle caratteristiche 
morfologiche, le tracce ematiche che inzuppano la camicia dello 
scrittore, conservata dal 1975 e custodita in una scatola di cartone negli 
archivi del Museo criminale di Roma, restano ancora una validissima 
Spia per risalire ai responsabili del pestaggio mortale. Quella camicia 
che Pasolini si sfilo per tamponare le ferite alla testa e che fini poi 
abbandonata sullo sterrato del campetto dell'Idroscalo, nasconde ancora 
oggi il segreto dell'aggressione. 

«La disponibilita degli abiti di Pasolini — scrive Garofano nel suo 
libro Delitti e misteri del passatol - ma soprattutto di quelli di Pelosi ci 
consentirebbe di ottenere importanti informazioni sulle modalita 
dell'aggressione. Dallo studio delle macchie di sangue ancora presenti 
si potrebbe infatti stabilire (e magari confermare) la tipologia di armi 
usate per colpire, le posizioni reci-proche dell'omicida e della vittima e 
riscontrare quindi l'attendibilita della versione fornita allora da Pelosi.» 
L'esame delle tracce ematiche potrebbe verificare senza ombra di 
dubbio la presenza sul luogo del delitto dei fratelli Borsellino. Ma 
soprattutto dirci se insieme a loro c'erano davvero altre persone, 
compreso Johnny lo Zingaro, il pluriergastolano Giuseppe Mastin1, 
l'unico sopravvissuto del gruppo di balordi individuati da Sansone. 

Pelosi lo scagiona. Ma sarebbe stato lo stesso Johnny a vantarsi in 
carcere dell'impresa, confidando la sua partecipazione al delitto ai 
compagni di cella. Ci sono, infatti, tre testimoni che lo chiamano in 
causa, sostenendo che quella sera c'era anche lui nel gruppo degli 
assassinit di Pasolini. Il primo eé Pasquale Mercurio, condannato 
all'ergastolo per omicidio, detenuto insieme a Mastini a Spoleto e a 
Voghera, che ha rivelato di aver ricevuto le confidenze dallo stesso 
«biondino». Un altro detenuto, Walter Carapacchi, compagno di 
detenzione di Mastini e Pelosi, gli avrebbe poi confermato la stessa 
notizia nel carcere di Rebibbia, dopo averla appresa da entrambi. II 


terzo, infine, ¢ un collaboratore di giustizia, Damiano Fiori, che a meta 
degli anni Novanta aveva incontrato Aldo Mastini, lo zio di Johnny, 
durante una comune detenzione nel reparto riservato ai collaboratori nel 
carcere di Brescia. Lo zio Aldo gli avrebbe confidato che il nipote 
aveva partecipato al delitto Pasolini insieme con altre tre persone, e 
«che poi, concordemente, avevano deciso di far ricadere la 
responsabilita del fatto su Pelosi, minorenne».2 

I tre verbali, agli atti dell'inchiesta condotta dal procuratore aggiunto 
di Roma Italo Ormanni e dal pm Diana De Martino, non hanno prodotto 
alcun risultato giudiziario. Messo a confronto con Carapacchi, Pelosi ha 
negato tutto.3  Mastini, sentito dai pm, ha escluso la _ propria 
partecipazione al pestaggio mortale dell'Idroscalo, sostenendo di 
conoscere Pelosi solo di vista per averlo incontrato in carcere dopo il 
delitto all'Idroscalo, «negli anni successivi».4 

Per 1 magistrati, l'indagine é chiusa. Ma Pelosi si arrabbia a tal punto 
da denunciare quanti hanno cercato di coinvolgere Johnny nel delitto 
Pasolini.S Perché? 

Le nuove rivelazioni non possono danneggiarlo in alcun modo, in 
quanto Pelosi, condannato in giudicato, per il principio del ne bis in 
idem, non puo essere processato di nuovo. 

E possibile, dunque, che Mastini, a distanza di tanti anni, provochi 
ancora timore in Pino la Rana, che non vuole assolutamente che il suo 
nome venga accostato a quello dello Zingaro per l'omicidio 
dell'Idroscalo? Ma perché Johnny, da trent'anni in carcere, farebbe 
ancora paura? 

Figlio di una famiglia di giostrai, Giuseppe Mastini nasce a Bergamo 
nel 1960. A dieci anni arriva a Roma con i genitori, e a undici ingaggia 
il suo primo conflitto a fuoco con la polizia. A quindici anni commette 
il primo omicidio «conosciuto»: nel dicembre del 1975 a Pietralata 
uccide per rapina l'autista dell'Atac Vittorio Bigi. Bottino: diecimila lire 
e un orologio. E passato solo un mese dall'uccisione di Pasolini. Nel 
gruppo di ladri, scippatori e rapinatori che affollano il sottobosco 
malavitoso giovanile del Tiburtino, il quartiere in cui cresce e delinque, 
Johnny ha il carisma del leader. Ha conosciuto, per sua stessa 
ammissione, sia 1 due fratelli1 Borsellino, catanesi trapiantati a Roma 
che vivono di espedienti, sia Pino Pelosi. I tre balordi abitano nelle case 
popolari Ina e frequentano la giostra del rione, gestita dal padre di 
Mastini. Insieme, Johnny e 1 Borsellino progettano pestaggi, scippi, 


rapine, «colpp» per sistemarsi bene, una volta per tutte. L'appuntato 
Renzo Sansone ipotizza addirittura che il gruppo abbia costituito una 
«banda», capeggiata da Giuseppe Mastini, stretta in un rituale di 
omerta, che a un certo punto accoglie pure Pelosi: la prova sarebbe in 
quell'anello, con la scritta «United States Army», ritrovato accanto al 
corpo di Pasolini, e reclamato da Pelosi subito dopo la sua cattura. Pino 
racconta che l'anello ¢ suo, poi ammette che ¢ stato «un certo» Johnny a 
regalarglielo, dopo averlo avuto da uno steward, infine torna a giurare 
che ¢€ stato lui stesso ad acquistarlo dallo steward e che Johnny non 
c'entra niente.6 Ma c'e chi é convinto che Pelosi abbia lasciato apposta 
quell'anello accanto al corpo di Pasolini per «firmare» il delitto.7 Un 
messaggio a Johnny? E lui, d'altra parte, tra 1 ragazzetti ladruncoli della 
banda del Tiburtino, quello che ha una marcia in piu. Quello che, 
probabilmente, ha le amicizie giuste. Le stesse che Nino Marazzita, 
legale della famiglia Pasolini, chiedera ai magistrati di accertare 
indagando nell'area dell'eversione di destra. 

Roma, in quel 1975, é una polveriera come il resto dell'Italia. Scontri 
armati nelle scuole tra fascisti e comunisti, scioperi nelle fabbriche, 
crisi economica galoppante. E stragi. Nell'agosto dell'anno precedente, 
una bomba esplosa nella galleria di San Benedetto Val di Sambro ha 
causato quindici morti e decine di feriti. 

Quell'anno dentro i gruppi della destra eversiva, protagonisti delle 
stragi di piazza della Loggia a Brescia e piazza Fontana a Milano, 
accade un fatto nuovo che contribuisce ad affievolire la connotazione 
ideologica pura e dura della lotta armata «nera», abbracciando 
tatticamente nuovi alleati, piu imbarazzanti, ma altrettanto utili: 1 gruppi 
mafiosi e delinquenziali. A Roma, uno su tutti: la Banda della 
Magliana, che muove 1 primi passi criminali proprio in quel 1975. 

Nel dicembre 1977 Johnny finisce in galera per l'omicidio dell'autista 
dell'Atac. Ci resta, a parte un paio di evasion1, fino al 13 febbraio 1987, 
quando ottiene un permesso premio per buona condotta. E mette Roma 
a ferro e fuoco. Nell'arco di quarantott'ore, dal 24 al 26 marzo, 
sequestra una donna, uccide un poliziotto disarmato e ne ferisce un 
altro. Viene catturato, alle otto e mezzo di sera nelle campagne della 
capitale, da quattrocento agenti, decine di cani, due elicotteri, e persino 
i carabinieri a cavallo. Torna in cella e poco dopo arriva per lui 11 primo 
ergastolo, seguito da una clamorosa evasione dal carcere nel 1990, 
durante la quale uccide un uomo a sangue freddo nel corso di una 


rapina in una villetta di Sacrofano. Lo arrestano ancora una volta, e 
arriva la seconda condanna a vita. 

Nel circuito carcerario, da questo momento inizia la seconda vita di 
Giuseppe Mastini, quella delle relazioni pericolose con i detenuti 
politici. La sua storia criminale esce fuori dalle mura carcerarie. I] 
gruppo musicale Gang gli dedica una canzone firmata anche da 
Massimo Bubola8 («Vendera cara la pelle, Johnny non si arrendera, 
senza tetto, né legge, né stelle, né uomo, né donna, né terra lo 
catturera») e il giovane regista Emanuele Del Greco gira un 
lungometraggio dal titolo impegnativo: Johnny lo Zingaro, la verita. 
Seguendo le orme dello zio Aldo Mastini, criminale poi pentito, Johnny 
inizia a colla-borare con la giustizia. Anche se non si conoscono 1 
processi ai quali offre il suo contributo. Viene trasferito nelle carceri 
speciali riservate ai detenuti «politici» prima, e poi ai pentiti di mafia e 
di camorra. Entra in contatto con personaggi ambigul, e di lui si parla in 
due siti Internet come di un «amico dei fascisti e della Banda della 
Magliana»». Ma che cosa c'entra Mastini con 1 «neri»? 


note: 

1 L. Garofano, G. Gruppioni, S. Vincenti, Delitti e misteri del passato, 
Rizzoli, Milano 2008. 

2 Dalla richiesta di archiviazione del fascicolo 05/37239 B dei pm 
romani Italo Ormanni e Diana De Martino. 

3 «So che Mastini ha manie di grandezza e si vuole fare passare per un 
grande delinquente raccontando cose inventate [...] tra me e Carapacchi 
non vi € mai stata amicizia ma solo conoscenza...» Interrogatorio di 
Pelosi del 1995. 

4 Dalla richiesta di archiviazione del fascicolo 05/37239 B dei pm 
romani Italo Ormanni e Diana De Martino. 

5 Intervista di Pelosi agli autori. 

6 Renzo Sansone in un'intervista agli autori. 

7 «Assai oscura appare anche tutta la vicenda dell'anello rinvenuto sul 
luogo del delitto e che Pelosi fece cercare dai carabinieri. A parte 
l'ovvia considerazione che in una persona particolarmente agitata per 
quanto era avvenuto si puo comprendere il desiderio di recuperare 
sigarette e accendino per potersi calmare fumando ma si comprende 
molto meno il desiderio di recuperare un anello di scarsissimo valore 
commerciale e di nessun valore affettivo, deve rilevarsi come non 


sembra possibile che l'anello sia caduto a Pelosi durante la 
colluttazione. Questo perché l'anello non era affatto largo sul dito del 
Pelosi [...] appare assurdo che l'anello sia caduto spontaneamente dal 
dito perché andava strappato dal dito con una certa violenza, dato che 
era stretto; ma se cid € vero appare strano che possa essere stato 
strappato da Pasolini durante la colluttazione poiché - come si é€ gia 
visto prima - tale colluttazione avvenne tra pil persone e non vi furono 
awinghiamenti tra Pasolini e Pelosi perché questi avrebbero lasciato 
segni vistosi sulla persona e sugli indumenti del Pelosi. [...] Non si puo 
quindi quan-tomeno escludere che I'anello sia stato tolto dal dito dallo 
stesso Pelosi e lasciato cadere nelle immediate vicinanze del cadavere 
per fini che non é possibile in questa sede individuare.» Dalla sentenza 
di primo grado sull'omicidio Pasolini. 

8 Amico e collaboratore di De Andre, Bubola nel 1980 scrive con il 
cantautore genovese la canzone Una storia sbagliata, sulla morte di 
Pasolini. La canzone fu commissionata a De Andre per fare da sigla a 
due documentari Rai sulla morte di Pasolini e di Wilma Montesi. Con 
Bubola, De Andre ha scritto anche altre canzoni note, come Fiume 
Sand Creek, Franziska, Andrea, Avventura a Durango e Hotel 
Supramonte. Sulla singolarita di un cantautore che scrive una canzone 
per la vittima di un massacro e poi, negli anni successivi, un’‘altra per il 
responsabile di un altro massacro, sospettato peraltro in un rapporto 
giudiziario di avere partecipato al pestaggio dell'Idroscalo, Bubola ha 
detto agli autori di questo libro di essersi convinto che Mastini fosse 
vittima di un errore giudiziario. Sul perche la vicenda di Pasolini fu 
definita «una storia sbagliata», De Andre spiego in un'intervista che lo 
«sbaglio» di quella storia stava nel fatto stesso che fosse accaduta, 
perché una vicenda come quella non era ammissibile in una societa 
civile come avrebbe dovuto essere quella italiana nel 1975. Ma le strofe 
del testo, «una storia mica male insabbiata, una storia vestita di nero, 
una storia da carabinieri, una storia da non raccontare», tradiscono 
un'intenzione piu precisa nella rievocazione dei fatti dell'Idroscalo. 


La pista nera 
Se il capobanda Giuseppe Mastini, come sostiene Sansone, quella sera 


é in azione all'Idroscalo, e se il delitto € avvenuto su commissione, non 
€ possibile che sia proprio Johnny il destinatario della commissione e 


unico depositario del segreto? Nulla piu di una pura ipotesi che lascia 
aperti molti interrogativi a tutt'oggi senza risposta. 

Pelosi oggi dice di essersi accorto che 1 Borsellino quella sera 
«stavano tramando qualcosa», e di essersi subito dissociato. Ma cosa 
tramavano? Una rapina? Un pestaggio? Un omicidio? Cosa sapevano? 

Sansone, a distanza di tanti anni, ¢ ancora convinto che 1 Borsellino, 
con Johnny lo Zingaro e Pelosi, organizzarono I'agguato a Pasolini solo 
a scopo di rapina. Si tratto davvero solo di questo? Di una rapina finita 
male? Oppure il massacro di Pasolini ¢ qualcosa di pi complesso? 
Qualcosa di piu «politicamente» complesso? 

Lo stesso Pelosi oggi, rileggendo il pestaggio di Ostia con la 
consapevolezza di un adulto, parla di un'azione politica. Ma questo 
sostantivo, «politica», si presta a letture diverse. I] massacro 
dell'Idroscalo, infatti, puo essere considerato un'azione politica 
«semplice», ovvero un'esplosione di violenza da parte di picchiatori 
infarciti di confusi ideali fascisti, una punizione inferta a un 
personaggio scomodo, comunista, omosessuale, un «diverso» che 
sfugge a tutti gli schemi della morale costituita. Oppure puo essere letto 
come un'azione politica «complessa», ovvero una vera e propria 
esecuzione, decisa da un mandante esterno, potente e misterioso, che 
ordina il pestaggio per uccidere, per tappare per sempre la bocca 
all'intellettuale Pasolini. 

Di che cosa si é trattato? Di un'azione politica semplice 0 complessa? 
Di un episodio di rozza intolleranza o di un delitto eccellente voluto da 
un committente intoccabile, destinato a restare per sempre nell'ombra? 
Pelosi oggi, riflettendo su quella notte, dice: «Era qualcosa come una 
punizione, forse dovuta al partito o alla politica. Pasolini stava sul 
cacchio a qualcuno». 

Il partito. La politica. Sembra volersi riferire a un sistema, a qualcosa 
come un'organizzazione, un apparato. Un'agenzia criminale capace di 
uccidere, ma anche di depistare, insabbiare, sottrarsi alle indagini. 

Pelosi vuole dirci che c'é davvero un mandante occulto? Cosa sa 
realmente Pino la Rana? Sa poco o molto di questa «storia sbagliata»y? 
C'é un indizio, emerso durante le indagini, che proverebbe come lo 
stesso Pelosi era convinto quella sera di partecipare a un semplice 
pestaggio, finito male per caso. Lo racconta Oriana Fallaci nel secondo 
dei due articoli pubblicati su «L'Europeo» qualche giorno dopo il 
delitto. La giornalista raccoglie le confidenze di un barista, Gianfranco 


Sotgiu, che due giorni prima dell'omicidio riconosce Pelosi mentre 
parla al telefono del bar Grand'Italia di piazza Esedra, a Roma: «Non 
mi ricordo tutto cio che diceva, ma ricordo queste parole: "Va bene, mi 
faccio portare al posto dove sono gia stato. Se ¢ solo da menargli ci sto, 
senno lasciamo perde". E dopo un po' disse: "Ao', me raccomando. Solo 
pe' un po' de botte e basta"». Ma quel ragazzo al telefono era davvero 
Pelosi? chiede la Fallaci. L'uomo non ha dubbi: «Appena ho visto le 
fotografie di Pelosi sul giornale ho pensato: io questo I'ho visto, lo 
conosco. Ho riconosciuto bene la parte superiore della faccia, il naso, le 
sopracciglia, gli occhi. E gli zigomi pieni. Era un ragazzo alto 
all'incirca come me ma piu robusto, soprattutto alle spalle. Pil guardo 
le sue fotografie piu lo riconosco. E fu riconoscendolo nelle fotografie 
che mi scatto il ricordo». 

Pelosi oggi nega di aver saputo in anticipo del pestaggio. Ma 
attenzione: non é detto che tutti 1 partecipanti al delitto dell'Idroscalo 
conoscessero fino in fondo il vero movente e le finalita 
dell'aggressione, se queste riconducono a un mandante che fa 
riferimento a un contesto criminale superiore. Sia Pelosi sia 1 
Borsellino, questi ultimi definiti «fascist» in quanto frequentatori di 
una sezione del Msi, potrebbero aver partecipato alla «spedizione» 
contro Pasolini, ignorando il significato vero di quell'agguato, attratti 
dall'idea di mettere le mani sul portafogli della vittima, o ancor piu dal 
compito di punire, a suon di botte, un personaggio provocatorio, 
comunista e omosessuale dichiarato. 

Ma se c'é un movente politicamente «complesso» dietro 11 pestaggio 
dell'Idroscalo, se € un contesto organizzato quello che ha ordinato il 
massacro, é€ piu probabile che il vero significato della «missione» sia 
stato affidato a pochi. Forse a uno solo. II piu fidato del gruppo dei 
picchiatori. Qualcuno che ha gia avuto rapporti con «il partito» o «la 
politica», come li chiama Pelosi, ovvero con l'organizzazione criminale 
che ha ordinato l'esecuzione. 

Chi ha ricevuto l'ordine di uccidere Pasolini? Ne sa qualcosa Johnny, 
il capo della giovane banda di ladruncoli impastati di slogan fascisti? 
Ne saprebbero qualcosa quegli altri personaggi misteriosi (uno é 
quarantenne e barbuto) presenti all'Idroscalo, di cui Pelosi, ancora oggi, 
non fa i nomi? E possibile che fosse proprio Johnny I'unico 
interlocutore del misterioso committente, l'unico depositario del 


segreto? E questo il motivo per cui, trent'anni dopo, lo Zingaro fa 
ancora paura a Pino la Rana? 

La risposta sta, forse, proprio in quei due siti Internet curati da due 
militanti della sinistra extraparlamentare, ex detenuti (uno ancora agli 
arresti domiciliari) nel circuito delle carceri speciali del Nord Italia. Il 
primo si chiama Franco Bellotto ed é il presidente dell'Associazione 
esposti all'amianto di Venezia. Nel suo sito definisce Giuseppe Mastini 
«delatore ed ergastolano, amico dei fascisti romani e gia noto alla 
Banda della Magliana, inserito nell'organico dei prigionieri di Biella, 
per gestire 1 rapporti con la direzione di quel carcere nella "risoluzione" 
del conflitto politico sorto tra un gruppo di detenuti simpatizzanti di 
sinistra con il curatore di questo sito». 

Il secondo é un altro veneziano, Paolo Dorigo, accusato di banda 
armata che, denunciando provocazioni e soprusi della vita carceraria, 
scrive: «Questo Johnny lo Zingaro, amico di Cavallini [Gilberto, 
esponente dei Nar di Fioravanti, N.d.A.] peraltro, seppi che era cid che 
era solo dopo essermene andato in malo modo da Biella, dove credo 
ancora vivacchi, e in tutti 1 carceri speciali dove andai (Livorno, 
Spoleto, Sulmona). Pare che, per coprirlo, qualcuno nel 1990 abbia 
mandato a dire che era un bravo ragazzo a un gruppo musicale, 1 Gang, 
che gli dedicarono una canzone». 

Ecco perché Johnny puo ancora far paura. Johnny é «l'amico dei 
fascist». Johnny ¢€ «coperto» da qualcuno che gli fa dedicare una 
canzone. Johnny é un personaggio «noto alla Banda della Magliana». 

«Dopo la strage di Brescia - dice Aldo Giannuli, uno dei massimi 
esperti italiani di eversione applicata alla strategia della tensione — 1 
gruppi neofascisti erano stati abbandonati dai loro referenti istituzionali. 
Indeboliti, a volte allo sbando, rafforzarono 1 rapporti con ambienti 
mafiosi. In quegli anni, a Roma, stava nascendo la Banda della 
Magliana. Una delle sue zone di influenza era proprio quella di Ostia, il 
luogo del delitto [Pasolini, N.d.A.].» 

Se questo é il contesto, si spiega cosi, d'altra parte, l'intervento nel 
processo di primo grado a Pino Pelosi del criminologo Aldo Semerari. 
Chi ¢ Semerari? Chi lo tira dentro a questa storia? 

Saltera fuori che il consulente, durante l'estate del 1978, tre anni dopo 
l'uccisione di Pasolini, organizzera incontri nella sua villa di Rieti con 
esponenti della Banda della Magliana.1 Il dottore vuole usare la banda 
come una sorta di braccio armato del gruppo neonazista che sta 


costituendo, ma i malavitosi romani esitano, non sono interessati, a 
meno che non gli si prospettino concreti vantaggi economici. I] 
professore viene arrestato subito dopo la strage alla stazione di Bologna 
(2 agosto 1980), con l'accusa di coinvolgimento nell'attentato. 

Poi Semerari tenta lo stesso giochetto anche con la Nuova camorra 
organizzata di Raffaele Cutolo, ma commette l'errore di fare patti anche 
con l'organizzazione rivale, la famiglia di Roberto Ammaturo, e alla 
Neco questo non fa piacere. Il suo corpo decapitato viene ritrovato nel 
baule di un'auto davanti al «castello» di Ottaviano, la casa di Raffaele 
Cutolo, il 1° aprile 1982. 

Ragioniamo. Se il delitto Pasolini ¢ un delitto «politico» complesso, 
effettuato su commissione, ordinato dagli stessi ambienti che hanno 
voluto la morte di Mattei e depistato le indagini su De Mauro, per 
comprenderne bene la dinamica bisogna fare ricorso alla teoria dei 
«cerchi concentrici», piu volte utilizzata per spiegare 1 delitti eccellenti. 
Quelli in cui non c'é un rapporto diretto, un vero e proprio contatto tra 
mandanti ed esecutori, ma un sistema di «cerchi concentrici», che, 
partendo dall'interno, trasmette l'ordine (0, meglio, «la volonta») 
all'esterno per I'esecuzione, in una compartimenta-zione di informazioni 
che tutela i livelli piu alti ed espone solo la manovalanza. 

Se questo e il contesto, non c'é nulla di strano che a occuparsi 
dell'eliminazione del «poeta corsaro» sia chiamato quell'impasto 
criminale formato dalla nascente Banda della Magliana, con 
l'indispensabile supporto dei «neri», la cui presenza, anche agli occhi 
degli stessi esecutori, fornisce una formidabile giustificazione per un 
movente-paravento, diverso da quello reale, che deve restare 
inconfessabile. I! movente cioé dell'uccisione dell'odiato «frocio 
comunista» su ordine dei virili giovani di destra, in quegli anni in 
contatto con i malavitosi comuni delle borgate romane. Per poi 
scaricare tutta la responsabilita su un ragazzino di diciassette anni, che 
grazie alla sua «immaturita» se la cavera con pochi anni di carcere. 

La domanda finale ¢: c'é davvero un «mandante occulto» che ha 
trasformato una banda di balordi in un commando di sicari? 

E se davvero il «mandante occulto» esiste, ¢ possibile che si nasconda 
nella zona d'ombra della destra eversiva, che abbia usato Johnny e 1 
suol scagnozzi per far tacere per sempre Pasolini, impedendogli di 
rivelare all'opinione pubblica italiana «qualcosa» che I'intellettuale 


corsaro sa, che ha capito, qualcosa che costituisce una minaccia 
terribile, una minaccia che va fermata, neutralizzata, soffocata? 
Ma cos'é questo «qualcosa»y? Che cosa sa Pasolini? 


nota: 

1 «Il criminologo Aldo Semerari (psichiatra forense, massone, 
diplomatico del Sovrano ordine di Malta e agente del Sismi, servizi 
d'informazione militare), durante l'estate del 1978 organizzo incontri 
politici nella sua villa di Rieti cui parteciparono anche componenti della 
Banda della Magliana. Semerari intendeva sfruttare la banda come una 
sorta di braccio armato del gruppo neonazista che stava costituendo, ma 
il gruppo romano era gia una matura organizzazione criminale che 
difficilmente si sarebbe fatta abbagliare da progetti fumosi senza 
ricavarne vantaggi immediati. Fu arrestato subito dopo la strage alla 
stazione di Bologna (2 agosto 1980), accusato di coinvolgimento 
nell'attentato. I] sodalizio con 1 componenti della Banda della Magliana 
duro poco, perché Semerari faceva lo stesso giochetto anche con la 
Nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo, ma non solo; fece 
l'errore di accordarsi anche con I'organizzazione rivale di Cutolo, la 
famiglia di Roberto Ammaturo e alla Nco questo non piacque. II suo 
corpo decapitato fu trovato nel baule di un'auto davanti al «castello» di 
Ottaviano, la casa di Raffaele Cutolo, il 1° aprile 1982.» Dal sito 
www.pasolini.net. 


Petrolio 


La scoperta di questo «qualcosa» l'ha fatta per primo 11 pm Vincenzo 
Calia. Proprio quel magistrato che, a trent'anni di distanza, ha 
trasformato la tragedia di Bascapé in un «complotto tutto italiano»,1 
rileggendolo come un delitto di Stato. 

Ma che cosa c'entra Pier Paolo Pasolini con Enrico Mattei? C'entra, 
eccome. Perché Pasolini é un intellettuale, uno scrittore. 

«Io so - scrive Pasolini - perché sono un intellettuale, uno scrittore», 
perché mettere insieme 1 fatti, ristabilire una logica, mettere in scena la 
ragione e il buon senso, «fa parte del mio mestiere, dell'istinto del mio 
mestiere». E l'inizio di un articolo, firmato da Pasolini sul «Corriere 
della Sera» diretto da Piero Ottone, il 14 novembre 1974, un anno 
prima della morte, che mette assieme alcune lucide intuizioni sulla 


strategia della tensione. L'articolo si intitola Cos'é questo golpe?, ma 
verra poi inserito negli Scritti corsari con il titolo Il romanzo delle 
stragi. 

E il «romanzo delle stragi» esiste davvero. Pasolini ha iniziato a 
idearlo nella primavera 1972; lo sta scrivendo nel 1974, quando il 
«Corriere» pubblica il famoso editoriale, e prosegue nel 1975, quando 
all'Idroscalo gli tappano per sempre la bocca. Il romanzo si chiama 
Petrolio e racconta il lato oscuro della storia italiana. E un romanzo 
incompiuto e sara pubblicato da Einaudi molti anni dopo la morte 
dell'autore, nel 1992. 

Quello che resta ¢ solo una parte, circa un quarto, dell'opera: 
cinquecento pagine, sulle duemila del progetto iniziale. Di cosa parla 
Petrolio? Dell'Eni. Della morte di Mattei. Della scalata al potere del suo 
successore Eugenio Cefis. Della politica italiana fino alla meta degli 
anni Settanta. 

E un romanzo «a chiave». Pasolini traveste i personaggi storici con 
nomi di fantasia. C'é una parte narrativa che fa da schermo alla parte 
«antinarrativa», nella quale la scrittura diventa cronaca, saggio, 
documento di denuncia. 

Ecco, in sintesi, la trama della parte narrativa: 

Il protagonista del romanzo é Carlo, un ingegnere della borghesia 
cattolica torinese, nato nel 1932 e laureatosi a Bologna nel 1956, che 
lavora all'Eni. Si tratta di un personaggio «sdoppiato» tra Carlo di Polis, 
angelico e sociale, e Carlo di Tetis, diabolico e sensuale; due meta, solo 
apparentemente diverse, che si scambiano spesso 1 ruoli divenendo 
simbolo di contraddittorieta. 

Il libro si apre con un «Appunto 1 » che contiene soltanto il titolo: 
Antefatti. Nell'«Appunto 2», dal sottotitolo La prima rosa dell'estate, la 
scena si svolge nel 1960, all'affacciarsi del capitalismo; Carlo si trova a 
Roma, ai Parioli, in attesa del padre. Con I'«Appunto 7» la scena si 
sposta nel Canavese: di ritorno a Torino, Carlo fa carriera nell'Eni in un 
contesto politico economico corrotto, compie un viaggio in Oriente e 
intrattiene rapporti sessuali con la madre, le sorelle, la nonna, le serve. 
Snodo cruciale del libro é 1'«Appunto 51», in cui Carlo, guardandosi 
allo specchio, si accorge di essere diventato una donna. Nel lungo 
«Appunto 55» intitolato Il fratone della Casilina Carlo consuma un 
rapporto orale con venti ragazzi della periferia romana. In seguito, ha 
un'esperienza passiva con il cameriere Carmelo: l'eroe riceve nel 


proprio corpo la Grazia (lo sperma) divenendo I'eletto. Segue una 
visione in cui il protagonista, il giovane proletario Merda, vive in forma 
allegorica la crisi italiana e, in particolare, la degradazione della 
gioventu. La prima parte del romanzo si chiude con un ricevimento 
ufficiale dove notabili e uomini politici raccontano storie di sapore 
allegorico. 

La seconda parte, piuttosto frammentaria, mette in scena una festa 

ispirata a Dostojevsky, intitolata I démoni, e una passeggiata del 
protagonista in campagna e in periferia, che ha per titolo I Godoari. Il 
motivo centrale é quello dell'ultimo Pasolini: la denuncia della 
«trasformazione e involuzione» dell'Italia contemporanea. 
Fin qui la trama narrativa. Ma, come scrive lo stesso Pasolini nella 
lettera di accompagnamento al romanzo, inviata nel 1975 ad Alberto 
Moravia: «Tutto cid che in questo romanzo ¢€ romanzesco, lo é in 
quanto rievocazione del romanzo». Solo rievocazione. Un'eco del 
romanzo. Petrolio, infatti, non ¢ soltanto un romanzo: la parte narrativa 
si limita solo ad alludere al linguaggio convenzionale della forma 
romanzo. E Pasolini dice di non aver piu voglia di usare un linguaggio 
convenzionale (narrativo), perché la convenzionalita «e gioco», e lui 
non ha «piu voglia di giocare».2 

Ecco perché l'autore utilizza, per la prima volta in un'opera letteraria, 
il linguaggio della cronaca. Ecco perché Petrolio mescola invenzione e 
realta, e confonde numerosi piani e registri linguistici (letterario, 
teatrale, cinematografico, allegorico, metanarrativo, giornalistico). Nel 
testo ci sono argonauti, velli d'oro, ma anche soldati, fascisti, comunisti 
e petrolio, tutti insieme protagonisti di un'opera incompleta e 
complessa. E ci sono anche Mattei, Cefis, l'Eni, personaggi reali, 
protagonisti del sogno e poi della crisi petrolifera in Italia, c'é la politica 
italiana vissuta e raccontata dal passato al futuro fra vecchie e nuove 
repubbliche: tutti elementi che fanno dell'opera una sorta di testamento 
postumo in cui la narrazione si dissolve e lascia il posto al Pasolini 
cronista, testimone, storico. 

L'unico artifizio ¢ quello di mascherare l'identita dei suoi antieroi con 
nomi di fantasia, non preoccupandosi pero minimamente della loro 
facile, immediata, ovvia riconoscibilita. Cosi Enrico Mattei é¢ Ernesto 
Bonocore; Eugenio Cefis ¢ Aldo Troya, ma 1 riferimenti sono 
chiarissimi. 


Negli appunti di Petrolio, Pasolini scrive che Aldo Troya, cioé Cefis, 
sta per diventare il presidente dell'Eni e che cio «implica la 
soppressione del suo predecessore» Bonocore, cioeé Mattei, e sposta il 
delitto cronologicamente in avanti: dal 1962 agli anni Settanta. Con 
incredibile lungimiranza, Pasolini spiega 1 meccanismi inconfessabili 
che in Italia collegano in modo indissolubile il potere degli apparati e la 
strategia della tensione. Sono pagine che pesano come pietre. Scritte dal 
1972 al 1975, molti anni dopo l'uccisione di Mattei, quando 11 disastro 
aereo di Bascapé ¢€ archiviato come incidente ed é quasi del tutto 
dimenticato. Scritte quando Eugenio Cefis, con I'aiuto del potentissi-mo 
Enrico Cuccia e della sua Mediobanca, ¢ ormai diventato il presidente 
di Montedison. Ed é considerato, a torto o a ragione, il grande vecchio 
dei poteri forti in Italia. 

Petrolio ¢ il «romanzo delle stragi», ¢ il primo romanzo della 
letteratura italiana che si trasforma in documento di denuncia per 
smascherare la natura perversa e assassina del potere in Italia. Pasolini 
é il primo (e finora l'unico) a collegare esplicitamente l'attentato Mattei 
alla strage di piazza Fontana e alle altre stragi. Una tesi che anche 
Amintore Fanfani ha condiviso pubblicamente, ma solo molti anni dopo 
(nel 1986), sostenendo nel suo discorso al congresso dei partigiani 
cattolici di Salsomaggiore che «forse l'abbattimento dell'aereo di 
Mattei, piu di vent'anni fa, é stato il primo gesto terroristico nel nostro 
Paese, il primo atto della piaga che ci perseguita». Puntualizza il 
giudice Calia: «Fanfani, dando per certo che l'aereo di Mattei era stato 
abbattuto, aggiungeva che, "forse", dietro quell'abbattimento c'erano gli 
stessi ambienti che, in seguito, utilizzarono il terrorismo come 
strumento politico». 

Con venticinque anni d'anticipo, Pasolini giunge alle conclusioni della 
lunga inchiesta del pm Calia3 che, non a caso, lo cita. La sua visione 
lucidissima la conferma uno che di eversione se ne intende: Giovanni 
Pellegrino che, dall'osservatorio privilegiato della presidenza della 
Commissione stragi, ha visto da vicino - pit di chiunque altro - la storia 
occulta del Paese.4 
Quali sono gli ambienti che in Italia useranno il terrorismo come 
strumento politico? Ricordiamoci cosa scrive in proposito Guy Debord, 
filosofo situazionista, nel suo libro La societa dello spettacolo: «La 
democrazia spettacolare non intende essere giudicata in base ai propri 
meriti, ma in base ai propri nemici. La storia del terrorismo ¢ scritta 


dallo Stato. Quindi ¢ educativa. La democrazia, in quanto spettacolare 
integrato, ha bisogno del terrorismo, dando luogo cosi a una perfezione 
fragile, che deve essere preservata, per garantire l'immutabilita delle 
scelte governative».5 E la logica della strategia della tensione. Pasolini 
I'ha capita, l'ha compresa. E l'ha descritta nel suo articolo sul «Corriere 
della Sera»: «Io so - ha scritto - ma non ho le prove». Pasolini si ¢ 
convinto che il delitto Mattei ¢ la prima strage di Stato, l'azione 
eversiva che apre la lunga stagione insanguinata degli anni di piombo. 

Non ha le prove, ma ha un grande, clamoroso romanzo da scrivere: 
Petrolio. Ha la letteratura che puo diventare una formidabile arma di 
denuncia. Pasolini ¢ in grado di smascherare gli assassini di Stato. E chi 
deve muoversi, si muove in fretta per tappargli la bocca. 

Ecco cosa c'entra Pasolini con 11 delitto Mattei. Ma cosa c'entra Cefis 
con l'assassinio di Pier Paolo Pasolini? 


note: 

1 F. La Licata, G. Ruotolo, Mattei, un delitto italiano, in «La Stampa» 
del 20 gennaio 2001. 

2 Si veda la lettera indirizzata da Pasolini ad Alberto Moravia nel 
1975, Non ho piu voglia di giocare. 

3 «Anche Pier Paolo Pasolini (ucciso a Ostia il 2 novembre 1975) 
aveva avanzato sospetti sulla morte di Mattei, alludendo a 
responsabilita di Cefis. Tali allusioni sono rintracciabili nella 
frammentaria stesura del suo ultimo lavoro incompiuto (Petrolio, 
Einaudi, Torino 1992: il personaggio ivi chiamato Troya potrebbe 
mascherare Eugenio Cefis, mentre Bonocore sarebbe lo stesso Mattei), 
la cui unica utilita investigativa potrebbe riguardare la ricerca delle 
fonti utilizzate dall'autore.» Dalla richiesta di archiviazione sul caso 
Mattei firmata dal pm di Pavia Vincenzo Calia. 

4 «Tutto il periodo tra il 1969 e il 1974, sul piano di una ragionevole 
ricostruzione storica, € ormai pienamente conosciuto. Tant'é vero che 
oggi siamo in grado addirittura di distinguere tra le varie fasi della 
strategia della ensione: tra piazza Fontana e il tentativo di golpe 
Borghese del 1970, da una parte, e le stragi successive (Peteano, la 
questura di Milano, Brescia e I'Italicus), dall'altra. In uno dei suoi Scritti 
corsari, pubblicato sul "Corriere della Sera" il 14 novembre 1974, pochi 
mesi dopo la strage dell'Italicus, Pier Paolo Pasolini affermo di sapere 
(pur non avendo prove e neppure indizi) che se le stragi del 1969 erano 


state anticomuniste, quelle del 1974 erano antifasciste. Dal momento 
che mi pare molto probabile che anche la strage di Brescia sia stata 
compiuta nel maggio del 1974 da uomini della destra radicale, 
continuavo a domandarmi che cosa volesse dire Pasolini nel 
sottolineare la logica antifascista[...]. 

Domanda: Oggi ha trovato, finalmente, questa risposta? 

Risposta: Si, oggi sono in grado di dare una risposta. Innanzitutto 
cerchiamo di identificare i diversi obiettivi che avevano 1 vari 
protagonisti di quella strategia. L'obiettivo della manovalanza 
neofascista era quello di provocare allarme, paura, disagio sociale; e 
quindi di fare in modo che, al dilagare della protesta studentesca e 
operaia, Si reagisse con una risposta d'ordine. Quindi le loro azioni 
erano funzionali al progetto di un vero e proprio colpo di Stato. A un 
secondo livello, diciamo degli "istigatori", probabilmente si pensava, 
invece, di affidare alla tensione lo stesso ruolo che aveva avuto il 
"tintinnare delle sciabole" del 1964: favorire, cioé, uno spostamento in 
senso conservatore dell'asse politico del Paese. [...] Al terzo livello, 
quello internazionale, c'erano interessi geopolitici volti a tenere 
comunque I'Italia in una situazione di tensione, di disordine e di 
instabilita. I] tentativo in direzione del colpo di Stato, o dell'intento a, 
duro abbastanza poco, sostanzialmente dagli attentati del 1969 al fallito 
golpe Borghese. A livello politico, sia interno sia, soprattutto, 
internazionale si capi che I'Italia non era la Grecia, che da noi non era 
importabile il regime dei colonnelli, perché sarebbe scoppiata la guerra 
civile: un prezzo troppo alto da pagare. Dunque, da quel momento ha 
inizio una nuova fase, sia pure ovviamente non lineare: quella dello 
sganciamento dalla manovalanza neofascista. Lentamente, gli uomini 
della destra radicale sono richiamati all'ordine, si comincia a instillare 
loro l'idea che un piano golpista non puo essere attuato fino in fondo, 
che é€ necessario fare un passo indietro. E loro reagiscono. Con una 
serie di attentati in qualche modo di ritorsione che segneranno la loro 
fine: li lasceranno fare, probabilmente proprio per poterli liquidare. 

D.: Era questa dunque I'intuizione di Pasolini? 
R.: Si, secondo me era questa. 
D.: Era il 1974, come poteva sapere? 

R.: Chissa, forse nel mondo degli emarginati romani, che Pasolini 
frequentava, un mondo a volte ai confini con la destra eversiva, 
qualcuno poteva aver parlato. Di sicuro, fu assassinato esattamente un 


anno dopo aver scritto quelle parole, il 2 novembre 1975, tre giorni 
prima che iniziasse il processo per il golpe Borghese... 

D.: Nonostante l'autore materiale dell'omicidio sia stato arrestato e 
condannato, su quel caso non si € mai riusciti a fare piena luce. Lei oggi 
€ convinto che uno dei possibili moventi di quell'assassinio possa essere 
proprio quello che Pasolini sapeva e aveva scritto? 

R.: Una cosa é certa: Pasolini era arrivato quasi in tempo reale laddove 
la Commissione, oggi, € giunta dopo anni e anni di ricerche.» G. 
Fasanella, C. Sestieri, G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verita da 
Gladio al caso Moro, Einaudi, Torino 2000. 

5 G. Debord, La societa dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano 
1997. 


Questo é Cefis 


Dario Bellezza, amico e discepolo di Pasolini, nel suo libro Il poeta 
assassinato scrive: «[Pier Paolo, N.d.A.] mi disse un giorno, poco prima 
di morire, che aveva ricevuto dei documenti compromettenti su un 
notabile DO». E aggiunge: «Per me, ne sono piu che convinto, c'é stato 
un mandante ben preciso che va ricercato fra coloro per 1 quali Pasolini 
chiese il processo. Un potente democristiano». 1 

C'é davvero un potente democristiano dietro l'uccisione di Pier Paolo 
Pasolini? Chi é? E lo stesso personaggio che, negli appunti di Petrolio, 
diventa il simbolo vivente della perversa natura del potere in Italia? 
Pasolini, scrivendo l'ultimo romanzo della sua vita, vuole sferrare un 
attacco frontale a quell'uomo temuto e misterioso? Quello che sappiamo 
é che Pasolini, scrivendo Petrolio, é¢ letteralmente ossessionato da Cefis. 
Il famoso «articolo delle lucciole», quello in cui il poeta diceva che 
avrebbe dato l'intera Montedison, per avere in cambio una lucciola, si 
conclude con il riferimento all'uomo forte dell'industria italiana: «A 
ogni modo, quanto a me (se cio ha qualche interesse per il lettore) sia 
chiaro: 10, ancorché multinazionale, darei l'intera Montedison per una 
lucciola» («Corriere della Sera», 1° febbraio 1975). Un messaggio? 
Una sfida? Sappiamo anche che, prima di mettere mano a Petrolio, 
Pasolini ha letto avidamente il libro Questo ¢ Cefis. L'altra faccia 
dell'onorato presidente, scritto da un tal Giorgio Steimetz, da alcune 
fonti indicato come pseudonimo del giornalista Corrado Ragozzino,2 
quest'ultimo direttore dell'agenzia di stampa Ami (Agenzia Milano 


Informazioni). Il libro glielo ha mandato in fotocopia lo psicoanalista 
Elvio Fachinelli, come attesta una lettera del 20 settembre 1974. 

In quell'anno, Fachinelli dirige una rivista, «L'erba voglio», che 
curiosamente si € occupata molto di Cefis, di cui ha pubblicato articoli 
e interventi. Perché il volume arriva a Pasolini in fotocopia? 

Il libro di Steimetz, edito nell'aprile del 1972 dalla stessa Ami 
(finanziata tra gli altri dall'Ente minerario siciliano di Graziano 
Verzotto),3 era immediatamente sparito dalla circolazione, al punto che 
ancora oggi é irrintracciabile anche nelle piu importanti biblioteche e 
non compare mai in nessuna bibliografia. 

Non certo per caso. Scrive Steimetz nel suo volume su Cefis: «Ridurre 
al silenzio, e con argomenti persuasivi, é uno dei tratti di ingegno piu 
rimarchevoli del presidente dell'Eni». Gli fa eco Pasolini, in Petrolio, 
descrivendo il suo personaggio Troya: «Egli doveva, per la stessa 
natura del suo potere, restare in ombra. E infatti ci restava. Ogni 
possibile "fonte" d'informazione su di lui, era misteriosamente quanto 
sistematicamente fatta sparire». 

Negli archivi del Gabinetto Viesseux di Firenze, dove sono 
conservate, oltre al manoscritto originale di Petrolio, anche le carte 
preparatorie del romanzo e i materiali che Pasolini andava consultando, 
si trovano ancora le fotocopie del libro «proibito» di Steimetz, con le 
note e gli appunti manoscritti del poeta. 

Anche il pm Calia ne ha fortunosamente rintracciato una copia, su una 
bancarella di Pavia, e lo ha inserito tra gli atti della sua inchiesta, 
sottolineando che tutte le pagine sulle attivita 1mprenditoriali di Troya- 
Cefis e sulle societa a lui collegate, Pasolini le deve proprio al libro di 
Steimetz, di cui Petrolio rappresenta, per questa parte, né pil né meno 
che la parafrasi letteraria. 

Ben diverso é il discorso per quanto riguarda il ritratto psicologico di 
Troya. Qui Pasolini ci mette del suo, va oltre I'analisi giornalistica di 
Steimetz: il poeta costruisce il suo personaggio immaginando di aver 
scrutato e scandagliato a fondo l'animo di Cefis che, a quel tempo, 
durante la stesura di Petrolio, ¢ diventato ancora piu potente, essendo 
ormai pil che saldo al timone della Montedison. Attenzione ai 
passaggi: nel 1967 Cefis é presidente dell'Eni. Nel 1971 conquista la 
Montedison e ne diventa presidente, comprando le azioni con I'aiuto di 
Enrico Cuccia (Mediobanca) e Fanfani. Pasolini studia 1 movimenti 
della finanza italiana e ne analizza 1 rapporti con il potere politico. Per 


Pasolini, Cefis ¢ una chiave di accesso per comprendere la profonda 
degenerazione della politica italiana. 

Lo scrittore ne coglie le ambiguita e le riassume sotto la categoria che 
lui stesso chiama del «misto». Oggi, quella che Pasolini individua come 
tratto distintivo della classe politica italiana, si potrebbe definire 
«vocazione alla trasversalita», una caratteristica che permea tutta la 
cultura politica e che trova le sue radici proprio nella formazione 
«mista» (repubblicana e cattolica, ovvero comunista e pretesca nello 
stesso tempo) della Resistenza, fucina della successiva Assemblea 
Costituente, a sua volta progenitrice della classe politica italiana. 

Scrive Pasolini che Troya, alias Cefis, rrvela un «misto della sua 
personalita, che si manifesta sin dai tempi della sua giovinezza», come 
dimostra anche la sua esperienza di partigiano in una «formazione 
mista degasperiana e repubblicana», che lottava sui monti della 
Brianza. 

Ed ecco la descrizione del protagonista Aldo Troya, alias Eugenio 
Cefis, come la presenta Pasolini in Petrolio. E I'«Appunto 22». 

Lui, Troya, €¢ un uomo sui cinquantanni, ma ne dimostra meno. La 
prima cosa che colpisce in lui é il sorriso. Colpisce, prima di tutto, 
perché si sente subito che é un sorriso divenuto stereotipo poi. Egli ¢ un 
uomo pubblico, quindi é costretto a sorridere, a quanto pare: ma il suo 
anziché essere un sorriso, [...] rassicurante, splendente, anzi, radioso, da 
«uomo medio», che essendo un bravo padre di famiglia, un simpatico 
lavoratore, un buon cattolico, non ha niente da _ rimproverarsi: 
[nemmeno naturalmente, quel suo sorriso] con tutti 1 denti fuori con cui 
dichiara in fondo di non prendere tanto sul serio la vita, dato che gia la 
vita di per se stessa ¢ bella, degna di essere vissuta, e proprio in quel 
modo. No. Non si trattava di un sorriso di questo genere, tanto comune 
e diffuso tra gli uomini pubblici. Il sorriso di Troya é invece un sorriso 
di complicita, quasi ammiccante: ¢ decisamente un sorriso colpevole. 
Con esso Troya pare voler dire a chi lo guarda che lui lo sa bene che chi 
lo guarda lo considera un uomo abbietto e ambizioso, capace di tutto, 
assolutamente privo di un punto debole, malgrado quella sua aria da ex 
collegiale povero e da leccapiedi da sagrestia: e vuol dire al tempo 
stesso, a chi lo considera tale, che lo puo pure fare, e che, se per caso, 
su. questo punto, ci fossero dei conti da regolare, la cosa era, 
oggettivamente, rimandata sine die (cioé al giorno in cui Troya non 
fosse stato piu un potente). [...] Troya, cioé, sorridendo furbescamente, 


voleva far sapere ininterrottamente, senza soluzione di continuita, e a 
tutti che egli era furbo. Quindi che lo si lasciasse andare, per carita, che 
lul «sapeva certe cose», «aveva certi affari urgenti d'importanza 
nazionale» (che un giorno o I'altro si sarebbero saputi), che lui «era cosi 
abile e diciamo pure strisciante» da cavarsela sempre nel migliore dei 
modi e nell'interesse di tutti. Naturalmente, essendo un sorriso di 
complicita, era anche un_ sorriso mendico: mendicava_ cioe 
compassione, sulla sua manifesta colpevolezza. [...]| Ecco tutto cio che 
Si sapeva attualmente sulla sua persona. I] linguaggio con cui egli si 
esprimeva era la sua attivita, perciO 10, per interpretarlo, dovrei essere 
un mercialista, oltre che un detective. Mi sono arrangiato ed ecco cosa 
sono venuto a sapere. 

Al Gabinetto Viesseux, oltre alle fotocopie del libro di Steimetz, ¢ 
possibile rinvenire altri materiali relativi a Cefis, come un suo discorso 
all'Accademia militare di Modena, pronunciato 11 23 febbraio 1972, e 1 
ciclostilati di altre conferenze; e persino l'originale di una conferenza 
intitolata Un caso interessante: la Montedison, tenuta 1'1l marzo 1973 
presso la Scuola di cultura cattolica di Vicenza, con annotazioni a 
margine dello stesso Cefis, da lui mai pronunciate. 

Scrivendo Petrolio, Pasolini ¢ davvero immerso nella personalita e 
nella psicologia di Cefis. Al punto che nel paragrafo dal titolo Storia del 
petrolio e retroscena (corrispondente agli appunti 20-30 di Petrolio, 
oggi alle pp. 117-118 del libro), l'autore si ripromette di inserire tutti 1 
discorsi di Cefis, «i quali servono a dividere in due parti il romanzo in 
modo perfettamente simmetrico e esplicito». 

Petrolio é il romanzo che nel 1975 si configura come una dettagliata e 
ossessiva fenomenologia di Cefis, uomo-simbolo del potere italiano. 
Cefis ¢ in quel momento il potentissimo manovratore della finanza 
italiana con solidi legami nei servizi segreti. C'é un legame tra la sfida 
di Pasolini e la sua morte? 


note: 

1 D. Bellezza, Il poeta assassinato, Marsilio, Venezia 1996. 
2 Per il pm Calia, Giorgio Steimetz ¢ lo pseudonimo usato da Corrado 
Ragozzino, direttore dell'agenzia Milano Informazioni. Agli atti 
dell'inchiesta di Calia, c'é un fascicolo redatto dal maresciallo 
Trancuccio, che ha per titolo Corrado Ragozzino, alias Steimetz, 
Direttore Milano Informazioni. Su quel fascicolo c'é un appunto redatto 


dal sottufficiale che, dopo aver parlato con Ragozzino, a un numero di 
telefono romano, annota: «Non ha piu nulla del libro; con lui ha 
collaborato al libro Luigi Castoldi di Milano». Ma il nipote, Guglielmo 
Ragozzino, giornalista de «il manifesto», smentisce che lo zio abbia 
adoperato quello pseudonimo. Da «il manifesto» del 10 novembre 
2005: «Chi fosse Giorgio Steimetz, l'ho chiesto allo zio, tanto ai tempi 
dei servizi nel 1971 che vent'anni dopo, quando mi ha regalato il 
volume che avevo scorto tra 1 suoi libri. Alle mie domande non ha mai 
voluto rispondere. Ho pensato e penso che lo facesse per attribuire al 
suo autore un'aura di importanza e di segreto, mentre probabilmente si 
trattava di un personaggio minore, molto dentro all'Eni, un po' dentro ai 
servizi, che aveva accesso a qualche archivio e voleva tenere Cefis 
sotto botta, forse per conto di qualcuno, nella politica o negli affari. 
Steimetz mostra di sapere molte cose a in un universo assai limitato: in 
un capitolo indica i tanti rivoli del gas metano, 1 collegamenti, la trama 
delle societa di comodo, le spartizioni che si sviluppano intorno a Cefis, 
dentro e fuori il mondo dell'Eni. Ma questo é il suo livello; di quello 
che avviene all'esterno sembra non esserci traccia. Quando si parla di 
un altro grande gruppo, per esempio di Montedison che come si é€ detto 
diventa la nuova casa di Cefis, a un terzo scarso del libro, lo si fa con la 
conoscenza e i vuoti di un attento lettore di giornali». 

3 «Pier Paolo Pasolini ha letto Questo é Cefis? Il magistrato Vincenzo 
Calia che da Pavia ha riaperto la pratica relativa alla morte di Enrico 
Mattei ritiene di si e pensa che il poeta si sia ispirato anche su quel testo 
per gli appunti segnati con il numero 22 di Petrolio (si é scritto che 
un'intera parte del testo pasoliniano sarebbe scomparsa). Lo ha ripetuto 
ancora parlando al Teatro Argentina di Roma lunedi 31 ottobre, in un 
pomeriggio di rievocazioni nel trentennale dell'assassinio di Pasolini 
all'iidroscalo di Ostia.» Da «il manifesto» del 10 novembre 2005. 


Il romanzo delle stragi 


Di certo c'é che, primo fra tutti, Pasolini ha capito cose che non doveva 
capire. 

E le ha messe nel suo romanzo. Tra l'ottobre e il novembre del 1974, 
vengono incriminati i vertici del Sismi per il fallito golpe Borghese 
dell'8 dicembre 1970. In quel periodo, nell'anno che precede la sua 
morte, Pasolini scrive due testi fondamentali. Il secondo ¢é il piu famoso 


(lo so) é l'articolo di cui abbiamo gia parlato, quello uscito il 14 
novembre 1974 sul «Corriere» con il titolo Che cos'é questo golpe?. 

Il primo testo, molto meno noto, é un piano di lavoro: porta la data del 
16 ottobre 1974 ed é il riassunto «a posteriori» di quanto scritto fino a 
quel momento per Petrolio, compreso un capitolo che ¢ sparito nel 
nulla: «Appunto 21 », Lampi sull'En1).1 

Come sparito? E sparito davvero? E possibile che questo «Appunto 
21» non fosse mai stato scritto? No. Per averne la prova, basta scorrere 
le pagine del romanzo, arrivare precisamente all'«Appunto 22/a» 
(scritto successivamente a quello sparito) e fermarsi in particolare dove 
lo stesso Pasolini scrive: «Per quanto riguarda le imprese antifasciste, 
ineccepibili e rispettabili, malgrado il misto, della formazione 
partigiana guidata da Bonocore, ne ho gia fatto cenno nel paragrafo 
intitolato Lampi sull'Eni, e a esso rimando chi volesse rinfrescarsi la 
memoria».2 Non solo, quindi, Pasolini ci dice che I'ha scritto, ma fa 
anche riferimento al contenuto del capitolo. 

Ma come é sparito I'«Appunto 21»? Per come era stato annunciato, 
Petrolio, alla sua conclusione, avrebbe contato circa duemila pagine. Lo 
stesso autore riferi di averne scritte seicento alla fine del 1974. Pasolini 
€ morto alla fine del 1975: ed é lecito supporre che in quell'ultimo anno 
sia andato ulteriormente avanti con il romanzo. A noi sono pervenute in 
tutto 522 pagine: 492 dattiloscritte, le altre redatte a mano. Le restanti 
pagine, quantomeno le ottanta gia completate entro il 1974, che fine 
hanno fatto? 

Ha raccontato Guido Mazzon, cugino di Pasolini: «Mia cugina, 
Graziella Chiarcossi, mi telefono due volte: il giorno del delitto, e 
qualche tempo dopo, un mese, non ricordo bene. Mi ricordo bene, 
invece, quello che mi disse: "Sono venuti 1 ladri in casa, hanno rubato 
della roba, gioielli e carte di Pier Paolo"». Carte? Sono le pagine di 
Petrolio? Graziella Chiarcossi, pero, ha sempre negato che manchino o 
che siano state rubate parti del romanzo. E un giallo. Un mistero. 

Perché ¢é sparito proprio I'«Appunto 21»? Chi aveva interesse a farlo 
sparire? Nel capitolo scomparso che, almeno a giudicare dal titolo, 
illumina con lampi di chiarezza l'economia politica delle stragi in Italia, 
Pasolini racconta dunque «le imprese antifasciste, ineccepibili e 
rispettabili, malgrado il misto, della formazione partigiana guidata da 
Bonocore» (alias Mattei), che era con Cefis in Val d'Ossola. Nella 
finzione letteraria, Pasolini sposta lo scenario sui monti della Brianza e 


chiarisce il suo pensiero sul «fascismo degli antifascistiy - come poi 
scrive sul «Corriere della Sera» - le cui origini stanno nel «misto», nel 
trasformismo, nel trasversalismo della politica italiana che trae origine 
proprio dalla matrice, insieme cattolica e comunista, della Resistenza. 
Non é il «misto» della politica italiana, quel brodo di coltura da cui 
nasce il «centrismo», come vocazione alla stabilita a tutti 1 costi, difesa 
dagli «opposti estremismi»? Non arriva forse da li la perversione delle 
stragi di Stato, o comunque la vocazione italiana al segreto di Stato, alla 
copertura «istituzionale» della verita? 

Ma chi sapeva del contenuto di Petrolio? Chi poteva rendersi conto 
della dirompente portata della sua denuncia? Pasolini aveva dato piu 
volte notizia ai giornali del romanzo che stava scrivendo (ne scrivono 
numerosi giornalisti, annunciando sui quotidiani e 1 settimanali la 
nuova opera: Carlotta Taglierini su «Il Mondo» del 26 dicembre 1974, 
Luisella Re su «Stampa sera» del 10 gennaio 1975, Lorenzo Mondo su 
«La Stampa», dello stesso giorno). 

Gianni D'Elia, amico di Pasolini, poeta e scrittore, scrive nel suo 
volume I] Petrolio delle stragi,3 che il maestro consultava direttamente 
le sue «fonti». Pasolini ha incontrato anche Graziano Verzotto (il teste 
chiave dell'tnchiesta sulla morte di Mattei e sulla scomparsa di De 
Mauro, ma anche l'accusatore numero uno di Cefis), che solo a partire 
dal maggio del 1975 é latitante all'estero, dopo essere fuggito dall'Italia 
per paura delle manette? Al pm Calia, che glielo chiede espressamente, 
Verzotto nega di aver incontrato Pasolini. Comunque, una cosa é certa: 
in Italia, molti sapevano della gestazione di Petrolio. Troppi. E 
ipotizzabile che non ne fosse a conoscenza I'uomo nero della finanza 
italiana, l'uomo che Pasolini mette al centro del suo romanzo sullo 
stragismo, sul golpismo, sul potere assassino in Italia? 


note: 

1 L'edizione Einaudi di Petrolio del 1992 ne riporta il titolo sopra un 
foglio bianco (p. 102). 

2 Ibidem, p. 104. 

3 G. D'Elia, II petrolio delle stragi, Effigie editore, Milano 2006. 


Lampi sull'Eni 


Sfogliamo ora Petrolio. In particolare, analizziamo il testo chiave del 16 
ottobre 1974, ovvero il riassunto dei capitoli che, a quella data, Pasolini 
ha gia scritto.1 E quanto ci rimane del piano complessivo dell'opera, 
compreso il rifertmento al capitolo scomparso Lamp) sull'En1. 
Appunti 20-30 Storia del problema del petrolio e retroscena 
Appunti 20-25 circa (antefatti): Le fonti 
* Lampi sull'Eni 
Appunti 25-30 circa (la trama): Appendici gialle 

tutta questa e€ un'enorme digressione alla Sterne, che lascia Carlo 
nell'atto di andare al ricevimento della Signora F. e lo riprende quando 
egli entra. — Specchietto dell'Impero Eni poi Montedison. 
* Specchietto dell'Impero Monti secondo questo schema 
* La signora presso cui c'é il ricevimento é la Signora titolare di un 
Ente Culturale finanziato (per ragioni di amicizia o parentela) sia da 
Cefis che da Monti (fascista) 
* Tl salotto pero é un salotto intellettuale di Sinistra. 
* in questa occasione Carlo viene osservato e assunto da una delle due 
grandi Societa: ma, risalendo attraverso le diramazioni petrolchimiche 
comuni diventera un pezzo grosso (vicepresidente o presidente 
nominale, come Beolchini). 
In questo preciso momento storico (1 BLOCCO POLITICO) Troya (!) 
sta per essere fatto presidente dell'Eni: e cio implica la soppressione del 
suo predecessore (caso Mattei, cronologicamente spostato in avanti). 
Egli con la cricca politica ha bisogno di anticomunismo ('68): bombe 
attribuite ai fascisti 
(Restivo lo conosciamo nel salotto della signora F.) 
Il I1 BLOCCO POLITICO (app. sara caratterizzato dal fatto che la 
stessa persona (Troya) sta per essere fatto presidente della Montedison. 
Ha bisogno, con la cricca dei politici, di una verginita fascista (bombe 
attribuite ai fascisti) ** inserire 1 discorsi di Cefis: 1 quali servono a 
dividere in due parti 11 romanzo in modo perfettamente simmetrico e 
esplicito (un po' come 1 due episodi dei venti ragazzi ecc.) 
(16 ottobre 1974) 
- In ambedue 1 delitti Carlo prende parte attiva: 
nel I Blocco incoscientemente (in un abnorme rapporto fra I'Io e |'Es) 
diventando membro attivo del complotto 


nel II Blocco allucinatoriamente (facendo esplodere la bomba appunto 
visionaria alla stazione di Torino) 
(16 ott. 1974) 

Qui Pasolini spiega la «strategia della tensione», schematizzandola 
attraverso due passaggi fondamentali: 11 «I Blocco Politico» e il «II 
Blocco Politico». Ma nella fretta di completare il «sunto», l'autore 
commette due lapsus, due errori logici, oltre che cronologict. 

Nel «I Blocco Politico», Pasolini scrive che Troya-Cefis, «con la 
cricca politica ha bisogno di anticomunismo ('68): bombe attribuite ai 
fascist». 

In realta, le bombe di questa prima fase del terrorismo vengono 
attribuite dagli apparati non ai fascisti, ma agli anarchici (l'anarchico 
Pinelli defenestrato, l'invenzione del mostro Valpreda...)- 

Nel «II Blocco Politico», Pasolini scrive che, in un secondo momento, 
ormai arrivato al vertice della Montedison, «Troya ha bisogno, con la 
cricca dei politici, di una verginita fascista (bombe attribuite ai 
fascisti)». In questo caso, quella inseguita da Troya ¢é invece - 
ovviamente - una «verginita antifascista». 

Ecco spiegata con chiarezza esemplare, per la prima volta in un'opera 
letteraria, la strategia della tensione: le bombe della prima fase, volendo 
«creare in concreto la tensione anticomunista», non potevano certo 
essere attribuite ai fascisti (per quanto piazzate da loro con la 
complicita dei servizi), ai quali vengono attribuite solo nella seconda 
fase: quando — come ha spiegato la Commissione stragi presieduta dal 
senatore Giovanni Pellegrino - 1 «ner», dopo il 1974, cominciano a 
mettere le bombe in proprio per vendicarsi dei servizi deviati che li 
hanno scaricati. Quando, cioé, Mariano Rumor (allora presidente DC 
del Consiglio) si rifiuta di dichiarare lo stato di emergenza promesso ai 
sicari dopo piazza Fontana. 

I due errori sono corretti dallo stesso Pasolini nel suo intervento sul 
«Corriere della Sera», scritto appena un mese piu tardi, quello che 
inizia col famoso proclama «Io so». Scrive il 14 novembre 1974 il 
poeta: «Io so 1 nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, 
fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969) e una 
seconda antifascista (Brescia e Bologna 1974). Io so 1 nomi del gruppo 
di potenti che, con l'aiuto della Cia (e, in second'ordine, dei colonnelli 
greci della mafia) hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) 


una crociata anticomunista (Milano 1969) e una seconda fase 
antifascista (Brescia e Bologna 1974)».2 

La prova dello stretto parallelismo che corre tra il contenuto di 
Petrolio e quello dell'articolo, la fornisce lo stesso Pasolini, facendo nel 
suo editoriale un esplicito rifermento al romanzo che sta scrivendo: 
«Credo che sia difficile - scrive - che il mio "progetto di romanzo" sia 
sbagliato, che non abbia cioe attinenza con la realta, e che 1 suoi 
riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti». 

Dice cioé chiaramente che Petrolio non é piu solo narrativa, ma un 
testo che sfiora la cronaca. Tra romanzo e denuncia civile non c'é piu 
differenza. 

A scoprire per primo gli errori di Petrolio e 1 riferimenti corretti 
presenti nell'intervento giornalistico del «Corriere», dedicato alle 
tentazioni eversive della politica italiana, ¢ Gianni D'Elia nel suo libro 
Il petrolio delle stragi, che contiene un'acuta analisi del romanzo.3 
D'Elia sottolinea la perfetta consapevolezza da parte di Pasolini delle 
dinamiche occulte del potere in Italia in quella meta degli anni Settanta, 
e la sua voglia di svelarle pubblicamente. E spiega: «Dal 1973 (strage 
della questura di Milano) 1 fascisti fanno le stragi, 1 servizi gliele 
lasciano fare, come scrive Pellegrino nel libro Segreto di Stato 
(Einaudi, 2000) ma poi gliele attribuiscono, per rifarsi il trucco 
"antifascista" sulla maschera di Stato, che a sua volta sta sul volto 
"fascista" nascosto». 

Ma non é¢ solo questo il contenuto di denuncia di Petrolio. Negli 
«Appunti 22a, 22b, 22c», come si ¢€ visto, resta a disposizione del 
lettore un'altra importante testimonianza firmata da Pasolini. E qui che 
l'autore traccia con minuziosa precisione lo schema dell'economia del 
petrolio e del potere in Italia. E questa la parte che, palesemente, 
Pasolini ricalca dalla lettura del volume Questo é Cefis di Giorgio 
Steimetz, il quale aveva ricostruito una mappa dettagliata dell'impero 
economico del gran capo della Montedison. Se n'é accorto il pm Calia 
che, nelle note della sua inchiesta sulla morte di Mattei, trova un nero 
della finanza italiana, con la sua potentissima holding, ¢ diventato un 
autentico chiodo fisso per l'autore di Petrolio, che ne conosce ormai alla 
perfezione proprieta e affari. Scrive il giudice Calia: 

Pasolini aveva quindi elencato una lunga serie di societa tra loro 
collegate, amministrate da persone riconducibili al vicepresidente 
dell'Eni. Si tratta di alcune delle societa elencate da Giorgio Steimetz in 


Questo é Cefis, l'altra faccia dell'onorato presidente, Ami, Milano 1972: 
i nomi di tali societa sono stati sostituiti con altri assonanti. Alla 
Immobiliari e Partecipazioni di Pasolini, corrisponde la In.Im.Par. 
(Iniziative Partecipazioni Immobiliari) di Steimetz. Alla Spiritcasauno e 
Spiritcasadieci di Pasolini, che devono il nome «al fatto che 
presentemente Carlo Troya abitava in Via di Santo Spirito, a Milano», 
corrispondono, nella realta, la Chiocasauno, Chioscasadue eccetera, 
cosi chiamate perché Eugenio Cefis abitava in via Chiossetto a Milano. 
Mentre Steimetz citava la Ge.Da., poi Pro.De. (Profili Demografici 
S.pA), Da.Ma. (Data Management S.p.A.) e quindi System-Italia (la 
stessa societa che aveva assunto la figlia del contadino Mario Ronchi), 
Pasolini le elencava con acronimi assonanti: «[...] Am.Da., 
Amministrazione Dati S.p.A. [...]. La Am.Da. viene incorporata dalla 
Li.De. (Lineamenti Demografici S.p.A.), con oggetto "stampa e 
spedizione di lettere e corrispondenze, formazione di schedari ecc". [...] 
Qualcosa insomma, tecnicamente, come un piccolo Sid [...]. Poi la 
Li.De. si trasferisce (appunto) a Roma [...]. E la societa prende il nome 
di Da.Off., Data Office S.p.A. Ma per poco, perché ben presto [...] la 
societa si richiama di nuovo Am.Da. E a questo punto [...] la societa 
ampliandosi, espandendosi, prende il definitivo nome di Pattern italiana 
[...]». 

E cosi via, con altre societa, immobiliari, petrolifere, metanifere, 
finanziarie, del legno, della plastica della pubblicita, televisive, 
eccetera. 

Il cuore di Petrolio é tutto qui. Nella denuncia della ramificazione 
criminale del potere economico in Italia. Nella scoperta delle origini 
della strategia della tensione, orchestrata e finanziata dai potentati 
economici, con un gioco perverso tollerato dai piu alti rappresentanti 
delle istituzioni. Nella consapevolezza della totale manipolazione degli 
organi di informazione in un Paese che non ha mai conosciuto, e forse 
non conoscera mai, una vera liberta di stampa. Nella individuazione di 
un progetto eversivo, che corre parallelo alla storia repubblicana degli 
anni Settanta, e che funziona come perenne arma di ricatto, di 
corruzione, di potere. 

Gianni D'Elia, nel suo volume, si chiede come mai I'ultimo romanzo 
di Pasolini non sia mai stato letto come un testo di denuncia, di cronaca 
e di controinformazione, quale evidentemente ¢, ma solo come opera di 
letteratura. «A rileggere le recensioni del 1992 e del 1993 - scrive 


D'Elia - si resta colpiti dalla quasi totale e univoca lettura sessuale (0 
sessista) del romanzo, presentato universalmente come scandaloso ed 
erotico perverso, tutto schiacciato sull' "Appunto 55", dove il 
protagonista, Carlo, ingegnere petrolifero dell'Eni, fa l'amore con dieci 
ragazzi, all'aperto e sotto la luna.» 

Il vero scandalo del romanzo, l'indicibile di Petrolio, non é la carne, né 
l'omofilia, ma il potere. Il vero tema di Petrolio non é la sessualita, ma 
il volto nascosto del potere in Italia, il potere occulto e stragista, celato 
dietro la maschera di quello ufficiale economico e parlamentare. 

Questa la verita impronunciabile urlata da Pasolini nel suo libro 
incompiuto. Questa la sua ultima, disperata denuncia. 


note: 

E possibile continuare a credere che I'autore di Petrolio sia stato ucciso 
al culmine di una stupida lite tra «froci»? perfetto raffronto tra le 
societa di fantasia, attribuite a Troya, e quelle davvero appartenute a 
Cefis. E evidente che l'uomo 

* —romanzo non tanto a schidionata' quanto 'a brulichio', o magari a 
shish kebab) 

** Tl racconto che porta al punto di incrocio del salotto della Signora ¢ 
costituito tutto da notizie e informazioni di affari e parentele ecc. 
(Appunti 20-30). Ma anche nel punto di incrocio si raccontano fatti di 
affari, interessi, cene, clientelismo che preparano la II parte 

1 Edizione Einaudi 1992, pp. 117-118. 

2 Cos'é questo golpe?, ora con il titolo Il romanzo delle stragi, in 
Scritti corsari, Garzanti, Milano 1977. 
3 G. D'Elia, II petrolio delle stragi, Effigie, Milano 2006. 


Da Cefis a Gelli 


Ai giudici di Palermo che processano Salvatore Riina, accusato di aver 
ordinato l'uccisione di Mauro De Mauro, Graziano Verzotto rivela: 
«Uno dei collaboratori pit vicini a Cefis, forse il numero due, é stato un 
certo Grittil che, come Cefis, proveniva dai servizi segreti. Cefis aveva 
fatto la scuola militare ed era appartenuto ai servizi segreti e si ¢ portato 
all'Eni Gritti che é stato presidente dell'Enichem, presidente della 
Farmitalia... cioé dove c'era da mettere qualcuno per fare operazioni 
importanti di Eni era Gritti che ci andava e questo Gritti sicuramente 


era rimasto legato ai vecchi servizi, perché 1 servizi italiani sono tutto 
fuori che segreti, si sapeva chi operava. L'ingegnere Maletti, che ¢ 
tuttora a Johannesburg e non rientra in Italia, era vicecomandante dei 
servizi segreti e aveva dei buoni rapporti con Cefis». 

Cefis e 1 servizi segreti. Cefis e 1 progetti eversivi. Cefis e il misterioso 
e improvviso abbandono della scena politica italiana, la fuga in Canada 
prima, e in Svizzera poi. 

Ma chi é Cefis, in quegli anni? Sul ruolo dell'ex comandante 
partigiano «Alberto» fara luce otto anni dopo, una nota riservata del 
Sismi: 

APPUNTO. Notizie acquisite il 20 settembre 1983, da qualificato 
professionista molto vicino ad elementi iscritti alla Loggia P2, dei quali 
non condivide le idee. [...] 

La Loggia P2 é stata fondata da Eugenio Cefis che l'ha gestita sino a 
quando ¢ rimasto presidente della Montedison. Da tale periodo ha 
abbandonato il timone, a cui ¢€ subentrato il duo Ortolani-Gelli, per 
paura. Sono di tale periodo gli attacchi violenti (Rovelli della Sir) 
contro uomini legati ad Andreotti con il quale si giunse ad un armistizio 
per interessi comuni: lo scandalo dei petroli. [...] Alle ore 15.30 di oggi, 
21 settembre 1983, ho conversato telefonicamente con la nota fonte di 
New York che mi ha confermato quanto al precedente appunto. [...] 
Non ha potuto aggiungere altro per motivi di sicurezza nelle 
trasmissioni. Sara disponibile dal 5 ottobre p.v. dovendosi assentare per 
motivi di lavoro.2 

Cefis e Gelli. In comune la passione per il potere, per la segretezza, per 
1 rapporti atlantici, per 1 servizi segreti, per le tentazioni eversive. 
Siamo a meta degli anni Settanta, Cefis ¢ al cul-mine della sua potenza 
economica con la conquista della Montedison e comincia a coltivare 
sogni autoritari. E allora che inizia a farsi strada l'idea del superamento 
del sistema dei partiti, sotto la spinta di lunghe conversazioni con un 
personaggio che ritroveremo quindici anni dopo al fianco di Umberto 
Bossi nell'avventura federalista della Lega Nord: il professore 
Gianfranco Miglio. Ha scritto Giancarlo Galli ne Il padrone dei 
padroni. Enrico Cuccia, il potere di Mediobanca e il capitalismo 
italiano3: «Eugenio Cefis, manco a dirlo entusiasta di De Gaulle, é 
legato ad Amintore Fanfani e vagheggia una repubblica presidenziale 
order and lato. Ad ispirarlo, al solito, ¢ il professor Gianfranco Miglio 
che nel frattempo é divenuto strenuo federalista. Giano bifronte, Cefis: 


partito centralista, sotto l'influenza del professorone della Cattolica, 
finisce col prestare crescente attenzione ai fermenti che agitano la 
Lombardia. Qui la meteora Piero Bassetti [presidente della Camera di 
commercio di Milano, N.d.A.] sta armando le legioni della Gallia per 
metaforicamente marciare su Roma capitale, corrotta e levantina. La 
Montedison sara la "bandiera industriale" del movimento». 

E interessante, a questo proposito, leggere parte dell'intervista rilasciata 
poco prima di morire, quando aveva ottantatré anni, dall'agente di 
cambio Aldo Ravelli, detto «il re Mida della Borsa», per mezzo secolo 
punto di riferimento di Piazza Affari, a Fabio Tamburini, giornalista 
economico, poi pubblicata nel volume Misteri d'Ttalia4. Nell'intervista 
emerge uno spaccato della storia economica e finanziaria del Paese, 
basata sulle vicende di tre borghesie: «Quella di Agnelli e Pirelli, quella 
di Berlusconi e quella di Cosa nostra». Ravelli afferma che «c'é una 
sproporzione enorme tra I'illecito scoperto dai magistrati e quanto ¢é 
realmente accaduto. Sono rimasti inesplorati gli intrecci esistenti tra 
l'alta finanza, la politica, 1 servizi segreti e la mafia». Con Cefis al 
centro dei tanti misteri. Ecco uno stralcio tratto dalla suddetta intervista: 
Tamburini: «Hai mai avuto rapporti con Umberto Ortolani? Era uno dei 
personaggi piu vicini a Calvi...» 

Ravelli: «Si, lo conoscevo bene. [...] A un certo punto pero ho preferito 
congelare 1 nostri rapporti.» T:«Per quale ragione?» 

R:«Un giorno, intorno agli anni Settanta, mi disse: "Tu non hai idea di 
come sei importante". Insomma, mi lustrava. E 10: "Non esagerare. 
Sono soltanto uno di Bollate, non voglio fare l'uomo importante. Faccio 
il mio mestiere e basta". Tanta attenzione aveva uno scopo: Ortolani 
voleva che io entrassi nella P2. E che gli portassi la 1 miei clienti come 
polli da spennare.» T. «Cosa disse per convincerti?» 

R. «Che sarei diventato un uomo importante perché Licio Gelli era il 
padrone d'Italia.» 

T. «Come prese il tuo rifiuto Ortolani?» R. «Disse che mi sarei 
pentito.» T. «Hai conosciuto Gelli?» 

R. «L'ho incontrato, per pura combinazione, al bar dell'Excelsior, a 
Roma.» 

T. «Che fine ha fatto Ortolan1?» 

R. «Ha telefonato un paio di mesi fa per salutarmi e chiedermi come 
stavo.»> 


T. «Tra 1 tanti misteri dell'era Cefis, uno risulta particolarmente 
indecifrabile. Perché usci di scena all'improvviso, lasciando I'Italia e 
quasi dissolvendosi? Ne sai qualcosa?» 

R: «E una storia lunga, che potrebbe diventare la trama di un film, a 
meta tra il giallo e l'avventura. Te lo diro, un giorno. Conosco con 
precisione quello che € avvenuto. Stavano per arrestarlo. E non per 
storie di tangenti ante litteram. I motivi erano molto piu gravi, 
importanti. Deve ritenersi fortunato che non I'abbiano fatto.» T: «Quali 
erano 1 suoi rapporti con Fanfani?» R: «Stretti, molto stretti. Secondo 
me, in quella primavera del 1977 stavano per arrestare anche lui. 
Proprio nei mesi precedenti a quando Cefis annuncio I'uscita da 
Montedison.» T: «Coltivavano sogni autoritari?» R: «Non ti rispondo.» 
T: «Chi era al loro fianco?» 

R: «Ufficiali e generali dell'esercito. E poi una parte dei carabinieri.» T: 
«Come fai a saperlo?» R: «Uno di loro era mio amico. E me ne parlo.» 
T: «Perché il piano falli?» 

R: «Fu merito di una sola persona: Agnelli Gianni, nemico di Cefis. Di 
questo, all'Avvocato, bisognera rendere merito.»5 

Che cosa c'entra Agnelli? Nel 1974 nel saggio Razza padrona., Eugenio 
Scalfari e Giuseppe Turani sostengono che vi fu una «convergenza di 
vertice» tra il Pci e le «grosse famiglie dell'imprenditoria privata 
italiana: gli Agnelli, Olivetti, la Pirelli», e «una riscossa da parte del 
mondo degli Agnelli per sconfiggere e ridimensionare 11 mondo dei 
Cefis e della borghesia di 

Stato». 

Vera o meno che fosse l'idea di un «progetto autoritario», l'ennesimo 
piano golpista in Italia (sarebbe il terzo dopo 1 due falliti: 11 Piano Solo 
del 1964 e il golpe Borghese del 1970) attribuito a Cefis nella seconda 
meta degli anni Settanta, quell'idea era una convinzione diffusa tra gli 
addetti ai lavori ai vertici dell'alta finanza. Quando, nel 1977, Cefis 
spiazza tutti lasciando Foro Buonaparte, e rifugiandosi in Svizzera, 
persino Cuccia rimane molto male. E dopo un silenzio durato due mesi, 
lo va a trovare, e si lamenta di essere stato lasciato solo «come un 
birillo tra le bocce». 

E alla fine, anche lui convinto dell'esistenza di un qualche progetto 
autoritario, tira fuori la frase a effetto: «Pensavo che lei, Cefis, facesse 
il golpe, e invece se ne é andato». L'ex parti-giano non si scompone, 
replica al banchiere dandogli del «matto» e aggiunge che «chiunque 


pensi che in Italia sia possibile un golpe appoggiato dall'esercito» non 
capisce niente di questioni militari: «Per spostare le divisioni dai 
confini della Jugoslavia in periferia ci vogliono quattro o cinque 
settimane e se ne accorgerebbero tutti. Sono cose da operetta».6 

E lui, infatti, non pensa ai carri armati. Cefis ¢ uno dei primi, se non il 
primo, ad aver capito che il golpe in Italia lo si puo fare senza inutili 
spargimenti di sangue e senza alcun uso di forze militari, conquistando 
in primo luogo, «democraticamente», il controllo dei giornali e 
dell'informazione. Se é vero, come dice la nota del Sismi, che Cefis é il 
fondatore della P2, allora non c'é da stupirsi. Il progetto di conquista del 
potere del Paese da parte dei grandi potentati finanziari attraverso il 
controllo dei mezzi di informazione ¢é al centro del «Piano di rinascita 
democraticayy di Licio Gelli, che la nota del Sismi indica come 
esecutore dei disegni di Cefis, in quanto suo successore al vertice della 
P2; 

Ed ecco perché, come scrive Giancarlo Galli ancora nel suo libro II 
padrone dei padroni, «l'assalto ai giornali di Cefis merita un'attenzione 
particolare, poiché costituisce il momento d'avvio di quel processo di 
ristrutturazione dei mass media che, attraverso l'eliminazione dei 
cosiddetti "editori puri" (anche se proprio "puri" non erano), portera 
gran parte della carta stampata sotto il dominio di gruppi finanziari. 
Quasi a far da battistrada a Berlusconi, per il sistema televisivo privato. 
[...] Ecco perché Cefis decide di dotarsi di una "flotta di bombardieri", 
cosi chiama 1 quotidiani piu autorevoli. Ne costruisce di nuovi 
attraverso supporti pubblicitari diretti o indiretti (é il caso del "Giornale 
Nuovo" di Indro Montanelli che ha lasciato il "Corriere della Sera" di 
Piero Ottone; del settimanale "Il Lombardo" dell'editore Arturo 
Tofanelli) ma, cid che piu conta, cerca d'impossessarsi delle piu 
autorevoli testate: "Il Messaggero" a Roma, "Corriere della Sera" a 
Milano, nonché del "Tempo" di Roma e della "Gazzetta del Popolo" a 
Torino. In pit Telemontecarlo, alcune radio private, il settimanale 
"Tempo illustrato"». 

Malgrado le ripetute manovre, Cefis non riesce a mettere le mani sul 
«Corriere della Sera» che il direttore Piero Ottone ha «spostato» su una 
linea di sinistra, ospitando in prima pagina gli interventi provocatori di 
Pasolini, anche quelli contro la Montedison e il suo patron. 

Ma, appena due anni dopo la morte dello scrittore, nel 1977, 
contemporaneamente alla fuga improvvisa di Cefis dall'Italia, ci pensa 


il nuovo capo della P2 Licio Gelli a completare l'opera: Ottone si 
dimette, la loggia Propaganda acquisisce il controllo della Rizzoli, 
l'editrice del quotidiano. Alla nuova direzione viene chiamato Franco 
Di Bella (tessera P2 n. 655), proprio il giornalista che firmo le cronache 
la sera di Bascapé. 

Ma qual é il presunto progetto eversivo di Cefis? E fondamentale per 
comprenderlo il discorso all'Accademia militare di Modena, 
pronunciato il 23 febbraio 1972, un documento che Pasolini consulta 
durante la stesura di Petrolio.7 Quel discorso lo pubblica per intero la 
rivista «Erba Voglio», diretta da Elvio Fachinelli, l'amico che invio in 
fotocopia a Pasolini il testo del volume Questo é¢ Cefis di Steimetz. 

Cosa dice Cefis in quel discorso sull'«impresa ecumenica»y? E perché ¢ 

considerato gravido di «potenzialita eversive»? Secondo Cefis, in un 
prossimo futuro, «i maggiori centri decisionali non saranno tanto nel 
governo o nel parlamento, quanto nelle direzioni delle grandi imprese e 
nei sindacati, anch'essi avviati a un coordinamento internazionale»». 
Agli organi dello Stato restano compiti di mediazione e il «vero 
interlocutore  dell'impresa multinazionale sara l'organo della 
programmazione statale». 
Le tentazioni eversive di Cefis vengono colte in tutta la loro gravita 
solo dal Partito radicale, l'unico rimasto probabilmente fuori dalla 
spartizione delle ricche tangenti del petrolio e della chimica. In un 
dossier tanto lucido nell'analisi quanto dettagliato nei fatti, 11 deputato 
Massimo Teodori, ex componente della commissione sulla loggia P2, 
descrive uomini, strategie e legami dell'Italia sottotraccia di quegli anni, 
partendo dal patron della Montedison e approdando al nuovo capo della 
P2, Licio Gelli. E sostenendo che tra 1 due esiste una inquietante 
«continuita. 

«Il sistema Cefis - scrive Teodori - diviene progressivamente un vero 
e proprio potentato che, sfruttando le risorse imprenditoriali pubbliche, 
condiziona pesantemente la stampa, usa illecitamente 1 servizi segreti 
dello Stato a scopo di informazione, pratica l'intimidazione e il ricatto, 
compie manovre finanziarie spregiudicate oltre i limiti della legalita, 
corrompe politici, stabilisce alleanze con ministri, partiti e correnti. La 
capacita dell'uomo e del suo sistema di coinvolgere elementi nei piu 
disparati settori ¢ esemplare.» 

Ma questo sistema come si collega con la loggia di Gelli? «II sistema 
P2 si sviluppa nello stesso periodo in cui il sistema Cefis comincia a 


declinare come tale fino all'uscita di scena del suo organizzatore nel 
1977 - prosegue Teodori - sarebbe superficiale affermare che il nuovo 
sistema di potere prende piede perché il precedente tramonta oppure 
che la P2 eredita, in quanto tale, il sistema cefisiano. In un campo cosi 
complesso come quello dell'organizzazione del potere, nulla avviene 
automaticamente 0 per meccanica eredita. Certo ¢, pero, che vi sono 
degli elementi di continuita tra il sistema cefisiano e quello gelliano e 
non pochi sono i punti di contatto fra le due fasi della vita politica 
italiana, nelle quali hanno avuto un peso rilevante dei raggruppamenti, 
palesi o occulti, operanti nell'il-legalita. E questi elementi richiamano 
ancora una volta la guerra per il controllo dei mezzi d'informazione.» 

Ma il filo della continuita tra Cefis e Gelli passa anche per 1 servizi 
segreti, area in cul, scrive il parlamentare radicale, «le due vicende 
hanno singolari coincidenze e parallelismi.» Vediamole: «Cefis si 
serviva del Sid di Maletti e aveva stabilito una rete di rapporti e di 
alleanze che comprendeva il comandante generale dei carabinieri Mino 
e il capo della guardia di finanza Raffaele Giudice. Gli stessi 
personaggi si ritrovano insieme a Gelli che usa il Sid prima, il Sismi e il 
Sisde di Santovito e Grassini poi, per commerciare in informazioni 
sugli affari nascosti del regime. Nell'orbita dell'uno e dell'altro si 
ritrovano personaggi militari e dei servizi segreti che pure all'interno 
dei loro apparati si combattevano aspramente»). 

Cosi come gli stessi si rivelano personaggi di contorno, che ruotano 
attorno al grande manager di Stato e al Gran maestro della P2. 
«Gioacchino Albanese, che era stato l'uomo di fiducia di Cefis per 1 
rapporti con 1 politici e per le operazioni sulla stampa - prosegue 
Teodori - finisce per iscriversi alla P2 nel 1980 con le presentazioni 
dello stesso Gelli e di Mazzanti, cioeé nell'ambito di quell'affare 
costituito dalla tangente del contratto Eni Petronim a servizio di una 
gigantesca operazione di corruzione di partiti e giornali. Umberto 
Ortolani, che gravitava nell'area cefisiana, diviene il numero uno bis 
dell'organizzazione gelliana. Carlo Pesenti e Attilio Monti, che avevano 
operato di conserva e in accordo con il presidente della Montedison, si 
ritrovano nelle operazioni piduistiche legate alle grandi speculazioni 
finanziarie guidate da Calvi.» 

Ma alla fine, Cefis e Gelli st conoscevano? Dobbiamo rispondere di si, 
se crediamo all'ennesimo appunto riservato del Sisde, datato 17 
settembre 1982, che recita testualmente: 


Intensi contatti sarebbero intercorsi in Svizzera, fino al mese di agosto 
u.s., tra Licio Gelli ed Eugenio Cefis, presidente della Montedison 
International. 

E quando si sarebbero conosciuti? Scrive Teodori che «tra il 1975 e il 
1976 il Maestro venerabile chiede a Ugo Niutta [braccio destro di 
Cefis, al centro di tanti segreti, morto suicida a Londra, N.dA.], 
conosciuto a casa di Francesco Cosentino [palermitano, segretario del 
Quirinale, N.dA.) di presentarlo al presidente della Montedison. Non si 
sa se quell'incontro sia mai avvenuto ed eventualmente cosa esso possa 
aver rappresentato»». 

Conclude Teodori: «Il passaggio dal sistema Cefis al sistema Gelli 
non e tanto una questione di coincidenze di uomini, che pure si 
potrebbero indicare in abbondanza. Riguarda la funzione ormai 
permanente che le strutture volte all'organizzazione e gestione del 
potere esercitano nel sistema politico italiano. Entrambi 1 sistemi, 
quello cefisiano e quello gelliano, si possono insediare sopra e in vece 
del sistema politico grazie alla degenerazione istituzionale e 
democratica». 

Le coincidenze proseguono fino ai giorni nostri: con Gianfranco 
Graziadei, il Servizio Italia della Banca Nazionale del Lavoro, una delle 
casseforti utilizzate da Cefis, continuera a servire Gelli e Calvi e 
finanziera le prime holding di Silvio Berlusconi. Allo stesso modo il 
mattre a penser della Lega, Miglio, € un grande amico di Cefis: la sua 
filosofia «antipolitica» - dopo I'esplosione di Tangentopoli che 
distrugge la credibilita dei partiti tradizionali - favorira il crollo di DC e 
Psi, affermando le nuove istanze federaliste, per lasciare alla fine il 
campo libero a Forza Italia e al suo fondatore Silvio Berlusconi. E forse 
non a caso, nella sua lunga richiesta di archiviazione sulla morte di 
Mattei, parlando del coinvolgimento di Eugenio Cefis, il pm Calia non 
puo fare a meno di citare un rapporto della guardia di finanza,8 secondo 
cui una delle societa accomandanti della Edilnord Centri residenziali, 
dell'avvocato Umberto Previti, padre di Cesare (gia Edilnord Sas di 
Silvio Berlusconi & C, una delle prime societa del Cavaliere di Ar- 
core), con sede a Lugano, si chiama Cefinvest.9 

Da Cefis a Berlusconi, passando per Licio Gelli.10 Nel 1975 la 
summa ideologica del piduismo ¢é il Piano di rinascita democratica che 
Licio Gelli considera la Bibbia della nuova Italia. Nel 2008 la maggior 
parte del lavoro ¢ fatta, a guardare quella che é diventata la Seconda 


Repubblica. Ci sono voluti trent'an-ni, ma il golpe bianco ¢ oggi quasi 
compiuto. Con Berlusconi (tessera P2 n. 625), tre volte premier, con 
record di longevita governativa, che adesso aspira al Quirinale ed ¢é 
indicato proprio da Gelli come erede prediletto." 

Il golpe é stato realizzato senza eserciti e divise. Ma non sono bastati 
l'esplosione della Lega Nord di Bossi e dello scandalo di Tangentopoli 
per dare una spallata ai partiti tradizionali. Ci sono volute le esplosioni 
a base di tritolo: le stragi del 1992, l'eccidio di Capaci e di via 
D'Amelio, l'estrema evoluzione della «strategia della tensione», 
pianificata da «menti raffinate per sbloccare il sistema politico 
italiano». Solo dopo la morte di Falcone e Borsellino e dopo gli 
attentati mafiosi del 1993 infatti, si €¢ compiuta la definitiva svolta 
politica che ha cancellato la DC, il Psi e 1 partiti laici minori, e ha 
aperto la strada alla Seconda Repubblica, con la discesa in campo di 
Berlusconi, in un'Italia letteralmente ipnotizzata dall'tmperio mediatico 
televisivo. E I'Italia di oggi: un Paese totalmente prigioniero, come 
aveva profetizzato Pasolini, di «un'omologazione repressiva, pur se 
ottenuta attraverso l'imposizione dell'edonismo e della jote de vivre». 
Un'Italia ingannata, derisa, schiava. Aveva ragione il poeta a essere 
ossessionato dall'uomo nero del petrolio e della finanza italiana? 


note: 

1 «I rapporti istituzionali con il Sifar durante la presidenza dell'Eni di 
Mattei e anche di Cefis erano tenuti da Vincenzo Russo, che era 
all'epoca un dirigente dell'Eni. I rapporti non istituzionali, intendendo 
con questo termine gli "affari sporchi" dell'Eni erano invece tenuti con 
personaggi dell'ambiente dei servizi da Carlo Massimiliano Gritti. E 
proprio per questi rapporti privilegiati con alcuni ambienti dei servizi 
Massimiliano Gritti ha seguito Eugenio Cefis alla Montedison.» Dal 
verbale di Franco Briatico, capo delle pubbliche relazioni dell'Eni, al 
pm Calia del 25 marzo 1998. 

2 Agli atti dell'inchiesta del pm Calia. 

3 Galli, Il padrone dei padroni. Enrico Cuccia, il potere di Medobianca 
e il capitalismo italiano, Garzanti, Milano 1995). 

4 F. Tamburini, Misteri d'Italia, Longanesi, Milano 1996. 

5 Agli atti dell'inchiesta del pm Calia. 

6 «Domanda. "Nelle sue memorie l'agente di cambio Aldo Ravelli 
sostiene che lei lascio la ribalta perché temeva di essere arrestato". 


Risposta. "Le rispondo che durante il periodo partigiano ho temuto 
molte volte di essere arrestato... Non solo, ma anche di essere fucilato. 
Allora, almeno per quelli della mia eta, esisteva il solo partito fascista 
prima e fascista repubblicano poi. Ero in Jugoslavia a combattere Tito, 
come ufficiale del secondo Granatieri di Sardegna e avevo un 
attendente di oltre quarant'anni. Da lui per la prima volta sentii dire 
"sono comunista". Per noi la politica non esisteva. Oggi non é€ piu cosi. 
Comunque mi ritengo una persona aperta alle idee degli altri, non sono 
una persona sempre sicura di essere il depositario delle verita rivelate. 
Una personalita assai diversa da come mi pare sia stata raccontata. 
Finita la guerra feci praticantato dall'avvocato Rolle che usava 
raccomandarmi: "Cefis se hai cinque lire compra cinque lire di fiducia 
in te stesso". D. "Cuccia non prese bene la sua decisione di lasciare". R. 
"Stette zitto un mese o due. Poi venne a trovarmi nel mio studio privato 
a Milano e me ne disse di cotte e di crude. Che l'avevo lasciato solo 
come un birillo tra le bocce. Replicai 'ma che senso ha insistere in una 
battaglia se la si é gia persa? E una stupidaggine'’. Come sosteneva von 
Clausewitz...". D. "Si racconta che Cuccia avesse detto 'pensavo che 
Cefis facesse il golpe e invece se né andato'." R. "Venne a dirlo anche a 
me e io gli risposi 'ma lei € matto. Quando e come le ho dato la 
sensazione che stessi preparando un colpo di Stato?' A quanti andavano 
facendo in Italia discorsi vagamente autoritari 10 replicavo di togliersi 
dalla testa che da noi ci potesse essere un golpe appoggiato 
dall'esercito. E' un Paese lungo dalle Alpi alla Sicilia e le poche 
divisioni efficienti che avevamo erano tutte su, ai confini con la 
Jugoslavia. Ci sarebbero volute quattro o cinque settimane per 
concentrarle tutte al Nord, se ne sarebbero accorti tutti. Sono cose da 
operetta". D. "Ma lei si ¢ dato una risposta: come mai Cuccia la 
pensava cosi?" R. "Forse pensava a un golpe non militare. Nemmeno 
Mussolini era riuscito a neutralizzare, l'establishment laico-massonico 
italiano, che per un lungo periodo aveva retto le fila della finanza. Forse 
Cuccia pensava che potessi fare qualcosa di equivalente in campo 
imprenditoriale. Tenga presente che lui era stato fuorviato dall'aver 
visto in Africa muoversi I'Eni, con autorita e successo. Risultato: 
Cuccia mi ha detto che l'avevo tradito. Mattei mi avevo detto lo stesso 
quando ero andato via dall'Eni, '€ come se mi avessero tagliato il 
braccio destro' affermo".» Da un'intervista documento, frutto di lunghi 
colloqui del giornalista Dario Di Vico con Eugenio Cefis avvenuti tra 


Lugano e Milano nell'autunno del 2002, e pubblicata sul «Corriere della 
Sera»: la prima tranche, riferita agli anni di Mattei, il 6 e il 7 dicembre 
2002. La seconda tranche, quella che abbraccia 1 ricordi di Cefis dagli 
anni della Montedison fino ai giorni nostri, per espressa volonta 
dell'anziano manager, é uscita postuma. Cefis € scomparso a Lugano 
alla fine di maggio del 2004 e due anni dopo, il 5 giugno 2006, il testo 
da lui rivisto é€ stato pubblicato sul quotidiano milanese con il titolo 
Non capisco di quale golpe parlasse Cuccia. 

7 E il discorso pronunciato da Cefis il 23 febbraio 1972, trovato tra le 
carte di Pasolini e custodito negli archivi del Gabinetto Viesseux di 
Firenze. Capitolo 39 Se questo é Cefis. 

8 Il rapporto é firmato dal capitano del nucleo speciale di polizia 
valutaria Massimo Maria Berruti che negli anni Ottanta ha lasciato le 
Fiamme gialle per mettersi in proprio come commercialista. In seguito 
Berruti ha lavorato a lungo per conto del gruppo Fininvest. E stato poi 
eletto deputato per Forza Italia. 

9 Dalla relazione del pm di Pavia Vincenzo Calia. 

10 E forse anche da Vito Guarrasi. Nella scheda biografica predisposta 
dalla Dia ¢é scritto che il Mister X del sequestro De Mauro é stato 
«socio fondatore e consigliere di amministrazione dal 1° gennaio 1948 
al 30 ottobre 1950 della Ra.Spe.Me. Rappresentanze Specialita 
Medicinali S.p.A., costituita per l'assunzione di rappresentanze per il 
commercio e la vendita di prodotti medicinali, sanitari, articoli igienici 
e affini unitamente ad Alfredo Dell'Utri, nato a Palermo il 13 giugno 
1907 e deceduto il 05 ottobre 1971, padre di Marcello [senatore di 
Forza Italia, braccio destro di Berlusconi, condannato a nove anni per 
concorso esterno in associazione mafiosa, N.d.A.] e Alberto». 

11 Sul Piano di rinascita democratica «l'unico che puo andare avanti ¢ 
Berlusconp». Lo ha detto l'ex Gran maestro della P2, Licio Gelli. 
Questo é possibile non perché Berlusconi «era iscritto alla P2, ma 
perché ha la tempra del grande uomo che ha saputo fare», ha proseguito 
Gelli parlando a Firenze in occasione della presentazione della 
trasmissione televisiva Venerabile Italia su Odeon Tv. Interpellato su 
Licio Gelli, Berlusconi risponde: «Anch'io come cinquanta milioni di 
italiani, sono sempre in curiosa attesa di conoscere quali fatti o misfatti 
siano effettivamente addebitati a Licio Gelli. Anni di inchieste sono 
serviti solamente a offrire alle varie fazioni politiche un terreno di lotta 


e di calunnie facile quanto strumentale» (dall'Ansa Firenze, 31 ottobre 
2008). 

«Cos'é questo golpe?»1 di Pier Paolo Pasolini 

Io so. 

Io so 1 nomi dei responsabili di quello che viene chiamato «golpe» (e 
che in realta ¢ una serie di «golpe» istituitasi a sistema di protezione del 
potere). 

Io so 1 nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 
1969. 

Io so 1 nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei 
primi mesi del 1974. 

Io so 1 nomi del «vertice» che ha manovrato, dunque, sia i vecchi 
fascisti ideatori di «golpe», sia 1 neofascisti autori materiali delle prime 
stragi, sia infine, gli «ignoti» autori materiali delle stragi pi recenti. 

Io so 1 nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi 
della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969) e una 
seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974). 

Io so 1 nomi del gruppo di potenti, che, con l'aiuto della Cia (e in 

second'ordine dei colonnelli greci della mafia), hanno prima creato (del 
resto miseramente fallendo) una crociata anticomunista, a tamponare il 
'68, e in Seguito, sempre con l'aiuto e per ispirazione della Cia, si sono 
ricostituiti una verginita antifascista, a tamponare il disastro del 
«referendum». 
Io so 1 nomi di coloro che, tra una messa e l'altra, hanno dato le 
disposizioni e assicurato la protezione politica a vecchi generali (per 
tenere in piedi, di riserva, l'organizzazione di un potenziale colpo di 
Stato), a giovani neofascisti, anzi neonazisti (per creare in concreto la 
tensione anticomunista) e infine criminali comuni, fino a questo 
momento, e forse per sempre, senza nome (per creare la successiva 
tensione antifascista). Io so 1 nomi delle persone serie e importanti che 
stanno dietro a dei personaggi comici come quel generale della 
Forestale che operava, alquanto operettisticamente, a Citta Ducale 
(mentre i boschi italiani bruciavano), o a dei personaggi grigi e 
puramente organizzativi come il generale Miceli. 

Io so 1 nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai 
tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocita fasciste e ai 
malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a disposizione, 
come killer e sicari. 


Io so tutti questi nomi e so tutti 1 fatti (attentati alle istituzioni e stragi) 
di cui si sono resi colpevoli. 

Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. 

Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire 
tutto cid che succede, di conoscere tutto cid che se ne scrive, di 
immaginare tutto cid che non si sa o che si tace; che coordina fatti 
anche lontani, che mette insieme 1 pezzi disorganizzati e frammentari di 
un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica la dove 
sembrano regnare l'arbitrarieta, la follia e 11 mistero. 

Tutto cid fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio mestiere. 
Credo che sia difficile che il mio «progetto di romanzo» sia sbagliato, 
che non abbia cioé attinenza con la realta, e che 1 suoi riferimenti a fatti 
e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e 
romanzieri sappiano cio che so 10 in quanto intellettuale e romanziere. 
Perché la ricostruzione della verita a proposito di cio che € successo in 
Italia dopo il '68 non é poi cosi difficile. 

Tale verita — lo si sente con assoluta precisione — sta dietro una 
grande quantita di interventi anche giornalistici e politici: cloé non di 
immaginazione o di finzione come ¢ per sua natura il mio. Ultimo 
esempio: ¢ chiaro che la verita urgeva, con tutti 1 suoi nomi, dietro 
all'editoriale del «Corriere della Sera», del 1° novembre 1974. 

Probabilmente 1 giornalisti e i politici hanno anche delle prove o, 
almeno, degli indizi. 

Ora il problema é questo: 1 giornalisti e 1 politici, pur avendo forse 
delle prove e certamente degli indizi, non fanno 1 nomi. 

A chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente a chi non solo 
ha il necessario coraggio, ma, insieme, non e€ compromesso nella 
pratica col potere, e, inoltre, non ha, per definizione, niente da perdere: 
cioe un intellettuale [...]. 

Pier Paolo Pasolini Roma, 14 novembre 1974 


nota: 
1 Articolo apparso sul «Corriere della Sera» poi pubblicato in Scritti 
corsari con il titolo Il romanzo delle stragi, Garzanti, Milano 1997. 


Epilogo 


Nella sua inchiesta sulla morte di Enrico Mattei, conclusasi con 
un'archiviazione, 11 pm Vincenzo Calia ricostruisce un complicato 
puzzle di misteri che attraversa la storia italiana dal dopoguerra a oggi: 
il «complotto» che decide la morte di Mattei e l'eliminazione, anni 
dopo, di De Mauro e dello scrittore Pasolini, che quasi certamente 
avevano scoperto la verita sul disastro aereo di Bascapé. Secondo le 
carte giudiziarie si tratta di tre delitti strettamente collegati da un unico 
inconfessabile segreto che minaccia le istituzioni democratiche, dal 
1962 al 1975, con un inesorabile gioco di ricatti incrociati. 

E un'inchiesta voluminosa, quella di Calia. Che racchiude migliaia di 
verbali, testimonianze, rapporti, perizie, dichiarazioni di pentiti. Molti 
sono, infatti, 1 collaboratori di Cosa nostra che negli anni hanno offerto 
un contributo alle indagini su Mattei e De Mauro. Con tutto il rispetto 
per il loro contributo alla ricerca della verita, nella nostra ricostruzione 
ne abbiamo citati ben pochi: Buscetta, Grado, Marino Mannoia, 
Pennino, limitandoci a utilizzare le loro informazioni solo nei passaggi 
necessari a fornire un ulteriore elemento di chiarezza all'impalcatura 
della nostra storia, basata esclusivamente sui fatti emersi nell'ambito dei 
due procedimenti. Fattt che da soli, a nostro avviso, consentono 
ampiamente al lettore di formarsi un'opinione completa e documentata. 
Di questi fatti, I'inchiesta del pm Calia sulla morte di Mattei é piena. 
Anche se il gip di Pavia Fabio Lambertucci, nella sua sentenza di 
archiviazione, il 17 marzo 2004, l'ha definita un insieme di 
accertamenti avvolti da «indeterminatezza» che «conducono ad un 
giudizio di mera compatibilita con I'tpotesi delittuosa». Ma se é vero 
che quell'inchiesta non ¢ riuscita a individuare 1 mandanti del delitto 
Mattei, se € vero che, dopo la morte del contadino Mario Ronchi 
('unico testimone della tragedia aerea di Bascapé, scomparso il 5 
dicembre 2001 portando con sé nella tomba il segreto della «palla di 
fuoco»), quell'inchiesta si ¢ chiusa con un'istanza di archiviazione, é 
anche vero che 1 nove anni di lavoro del pm Calia ci consegnano un 
pezzo significativo della storia italiana, e segnano comunque un punto 
di svolta. 

Le carte, infatti, raccolgono numerose prove a carico del «sabotaggio» 
dell'aereo privato di Mattei, e forniscono innumerevoli indizi all'ipotesi 
che dietro l'eliminazione di Mattei si celi un «complotto tutto italiano», 


un miscuglio di complicita istituzionali e depistaggi che tornano a 
ricompattarsi ogni volta che, anche a distanza di anni, quel segreto 
viene minacciato. 

Su questo fronte, secondo il pm Calia, cade a Palermo nel 1970 il 
giornalista De Mauro, che per conto del regista Franco Rosi indaga 
sull'ultimo viaggio di Mattei in Sicilia e scopre, in anticipo su tutti, 
qualcosa che — lui stesso dice - «fara saltare il Paese». La sua fonte 
principale ¢ Graziano Verzotto, nemico giurato di Cefis. 

Verzotto ¢ quasi certamente tra 1 finanziatori del volume Questo é 
Cefis di Giorgio Steimetz, pseudonimo dietro il quale si nasconde un 
informatissimo giornalista, forse Corrado Ra-gozzino, che traccia uno 
spietato ritratto dell'uomo nero della finanza italiana. Steimetz ¢ 
senz'altro l'autore al quale pochi anni dopo Pasolini attinge a piene 
mani per il suo Petrolio. E sempre 11 pm Calia a scoprirlo, sottolineando 
l'ossessione di Pasolini per Cefis che diventa, col nome di Troya, uno 
dei protagonisti di Petrolio, l'ulttmo romanzo incompiuto dello scrittore. 

Si scopre cosi che Petrolio non é solo un'opera letteraria ma una 
clamorosa denuncia che riguarda l'uccisione di Mattei. Una denuncia 
scagliata come un sasso verso quell'Italia che ha comodamente 
archiviato il caso come un incidente aereo dovuto al caso o all'imperizia 
del pilota. E anche Pasolini muore, come De Mauro, in una misteriosa 
esecuzione che ancora oggi presenta mille interrogativi. Sotto questa 
nuova luce, la lettura di Petrolio consente un'analisi radicalmente 
inedita, e tragicamente verosimile, dell'uccisione del poeta. 

Eccolo, il mistero italiano. De Mauro e Pasolini, il cronista e lo 
scrittore, hanno in mano gli strumenti culturali - cinema e letteratura - 
per aprire una grande stagione di denuncia sulla natura criminale del 
potere in Italia, facendo per la prima volta nomi e cognomi. Per questo 
motivo diventano una minaccia dirompente, in grado di svelare quello 
che in Italia nessuno, allora come adesso, vuole che venga a galla: e 
cioé che con l'uccisione di Mattei prende il via «un'altra storia d'Italia», 
un intreccio perverso e di fatto eversivo che si trascina fino ai nostri 
giorni. Quell'intreccio che ¢ all'origine delle stragi di Stato e della 
nostra democrazia incompiuta. 

Su quest'intreccio le contraddizioni in cui ¢ caduto il senatore Verzotto 
(e i movimenti attorno al Morane Saulnier parcheggiato a Fontanarossa 
nell'ottobre del 1962) nel processo De Mauro in corso a Palermo e le 
nuove rivelazioni di Pino Pelosi, che per la prima volta fa 1 nomi di 


coloro che picchiarono a morte Pasolini e parla del pestaggio 
dell'Idroscalo come di un'azione che riconduce alla politica, una politica 
palesemente colorata di «nero», rilanciano I'ipotesi di un collegamento 
tra 1 tre delitti, sepolti dal tempo ma tuttavia ancora aperti a una lettura 
giudiziaria nuova e finalmente definitiva. 
Oggi, 11 comandante del Ris dei carabinieri di Parma sostiene che 
basterebbe analizzare le tracce di sangue contenute nella camicia 
indossata da Pasolini al momento della morte per conoscere nuovi 
elementi decisivi sulla dinamica del suo massacro. 
E tutto inverosimile? Oppure vale la pena, alla luce dei nuovi 

elementi, di tornare a riflettere sul diabolico puzzle scoperto da Calia? 

Un filo nero come il petrolio lega gli omicidi di Mattei, De Mauro e 
Pasolini. Le loro storie chiedono oggi di essere rilette per illuminare gli 
antri piu bui della nostra repubblica. 


Appendice 
Una strana sensazione 


Intervista con Giuseppe Pelosi all'Idroscalo 


Roma, 12 settembre 2008 

Pelosi, sono passati trentatré anni da quella notte piena di misteri, la 
notte dell'uccisione di Pasolini. Lei € l'uomo che per la giustizia italiana 
ha ucciso il poeta. Cosa prova a ritrovarsi oggi in questi luoghi? 

Una sensazione strana. Questo é il luogo dove ho perso meta della vita 
mia, Pasolini l'ha persa tutta, ma io ne ho perso almeno meta... tra 
carcere e problemi... Mi hanno condannato a nove anni, sette mesi e 
dieci giorni, ma poi sono tornato a delin-quere e in tutto ho fatto 
ventisette anni di galera. E la meta precisa della mia vita... 

Che posso dire? Qui ¢ tutto cambiato, hanno recintato, hanno fatto 
un'area protetta... E difficile riconoscere tutti i luoghi: laggit c'era la 
porta del campetto di calcio, dove Pasolini quella notte ha parcheggiato 
la macchina, ma ora il campetto non lo vedo piu. Anche 11 monumento 
€ cambiato. So che é stato rifatto, prima era stato distrutto dai vandali, 
poi I'hanno rifatto. C'é ancora qualche baracca, coperta dalla 
vegetazione, vedo che la vegetazione ha preso il sopravvento. La 
sensazione ¢€ un po' strana, é¢ passato tanto tempo... 


Proviamo a raccontare cos'é successo in questo luogo quella notte. 
Recentemente sono comparsi alcuni articoli di stampa nei quali lei, 
Pelosi, ha fatto nuove rivelazioni. Per esempio, ha detto alla regista 
Roberta Torre che quella sera del 1° novembre 1975 non era la prima 
volta che incontrava Pasolini... Che vi eravate conosciuti prima, che 
c'era un appuntamento tra voi... Come andata veramente? 

E vero. Quella sera io e Pasolini avevamo un appuntamento al chiosco 
della stazione. L'avevamo fissato una settimana prima, questo 
appuntamento, quando c'eravamo visti per la prima volta, io e lui, 
proprio a quel cacchio di chiosco di piazza, dei Cinquecento. Io ci 
andavo spesso in quel bar, ci andavo con gli amici, avevamo diciassette 
anni, giravamo sempre per strada, ma non per fare marchette, noi 
andavamo spesso al cinema. Ce n'erano un paio, di cinema: il Moderno 
e il Modernetto, nei pressi della stazione. E noi andavamo a vedere 1 
film, sperando sempre che comparisse qualche donna col petto nudo. Io 
non ero un marchettaro, semmai é€ vero che rubacchiavo, motorini, 
vespini, e a diciassette anni gia ero stato dentro due volte per cazzate. 
Una sera mi € capitato di conoscere Pasolini in quel chiosco. Lui ¢ 
sceso dalla sua bella macchina, é entrato al bar, abbiamo scambiato 
quattro chiacchiere. 

Che cosa vi siete detti? 

Ma niente, poche parole. Lui mi ha chiesto: «Tu vient spesso?». E 10 ho 
risposto: «Si, passo di qui la sera, quando vado al cinema». Poi mi ha 
offerto da bere. Prima di quella sera non l'avevo mai visto. E non 
sapevo nemmeno chi fosse. Che si trattava di Pasolini me lo dissero gli 
amici che stavano fuori e ci videro parlare. «Ma lo sai che quello ¢ uno 
famoso? - mi dissero - lo sai che con quello se possono fa' 'n sacco de 
soldi?» 

In quel primo incontro, che cosa € successo tra voi? 

Quella sera niente, abbiamo scambiato qualche parola. Mi offri una 
cosa da bere. Poi basta. 

Ma vi siete dati un appuntamento? 

Ah si. Un appuntamento per il sabato successivo, a una settimana di 
distanza. Per rivederci sempre al chiosco. 

Cosi si arriva alla sera del 1° novembre. Lei ¢ tornato al chiosco... 

Si. Quella sera c'erano pure Franco e Giuseppe Borsellino con me e gli 
altri amici davanti al chiosco di piazza dei Cinquecento. E quei due 
stavano tramando qualcosa, qualcosa di brutto, me ne sono accorto 


subito, e percio gli ho detto chiaro che io non volevo partecipare, non 
ne volevo sapere nulla. Poi arrivo Pasolini, con la sua bella macchina, e 
10 me ne andai con lui. 

Pero un testimone dice di averla vista telefonare, nei giorni precedenti 
alla morte di Pasolini, dicendo: «Se c'é da dargli un po' de botte, ci sto». 
Come se lei, prima ancora di essersi accorto quella stessa sera che 1 
Borsellino tramavano qualcosa di brutto, fosse d'accordo gia da qualche 
giorno a partecipare a un'imboscata... 

Smentisco. Non c'é stata nessuna telefonata. E falso. Io non sapevo 
niente. 

Quindi, lei ¢ salito sull'auto di Pasolini, intuendo che 1 Borsellino 
tramavano qualcosa, ma non sapendo esattamente che cosa, e 
soprattutto dopo essersi dissociato apertamente dal loro progetto. 
Quando la macchina e la moto hanno cominciato a seguirvi, lei si ¢ 
accorto di questi movimenti? 

No, assolutamente. Non ho visto nulla, con Pasolini stavamo dentro la 
macchina, a parlare, non guardavo fuori. 

E parlando siete arrivati fin qui senza accorgervi di nulla? Neppure 
quando vi siete fermati alla trattoria Biondo Tevere dove lei ha cenato? 
Si. Non ho visto niente. Siamo arrivati qui senza accorgerci di niente. 

E qui, all'Idroscalo, cos'é successo? 

La macchina di Pasolini é entrata da quell'apertura, ed é arrivata fino a 
quel punto, dove c'era la porta di un campetto di pallone. Pasolini ha 
parcheggiato proprio li. Era buio, sembrava deserto. Stavamo li, dentro 
l'auto, abbiamo fatto quello che ho raccontato piu volte, quella cosa li... 
Poi 10 sono uscito dalla macchina, sono andato a urinare vicino alla 
rete... E in quel momento ¢ spuntata una macchina scura, non so se un 
1300 o un 1500, e una moto. Sono arrivate in tutto cinque persone. 
Epo? 

A me m‘ha bloccato subito uno con la barba, sulla quarantina, m'ha 
detto: «Fatti 1 cazzi tua, pederasta» ho preso una bastonata e un 
cazzotto. Ho visto che trascinavano Pasolini fuori dalla macchina, e lo 
riempivano di pugni e calci, picchiavano forte. Gridavano, ho sentito le 
urla, gli dicevano: «Sporco comunista, frocio, carogna». Ho avuto 
paura, mi sono allontanato nel buio. Sono tornato quando tutto é finito. 
Dunque, gli aggressori erano cinque. Li conosceva? 

Due li conoscevo. Erano Franco e Giuseppe Borsellino. Poi c'era questo 
che mi ha colpito, questo con la barba: non lo conoscevo, ma Iho visto 


da vicino che aveva una quarantina d'anni. Gli altri due non so proprio 
chi fossero. 

Franco e Giuseppe Borsellino sono 1 due fratelli catanesi, ora entrambi 
morti, che confidarono al maresciallo Sansone di aver partecipato al 
delitto insieme a lei e a Giuseppe Mastini. Li conosceva bene 1 
Borsellino? 

Erano due amici miei. Con loro ci conoscevamo da prima, da ragazzini, 
perché rubavamo insieme i motorini. Siamo cresciuti insieme, tra 1 
palazzi dell'Ina casa. II pit piccolo dei fratelli, l'ho saputo anni dopo, 
era completamente drogato: anfetami-ne e stimolanti. Erano due ladri di 
borgata, come me, ma in quel periodo sia Franco sia Giuseppe erano 
diventati fascisti, so per certo che bazzicavano la sezione del Msi al 
Tiburtino, andavano a fare politica. 

Secondo quanto 1 Borsellino confidarono al maresciallo Sansone, quella 
sera cera anche Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro... 

Johnny I'hanno sempre messo in mezzo, ma non c'entra niente... E vero, 
anche lui € un vecchio amico, era nello stesso giro, l'avro visto una 
decina di volte. Faceva pure lui la vita di ruberie, si rubacchiava, poi ¢ 
stato arrestato per omicidio, ma quella sera a Ostia non c'era. 

Ma allora, perché 1 Borsellino lo avrebbero coinvolto nel pestaggio di 
Pasolini? 

Che ne so? Ma non eé vero niente. Mastini non c'entra niente. 
Frequentava la nostra zona, tutto qui. Tutto nasce da una cartolina che 
quando ero in carcere ho scritto ai Borsellino: Salutatemi Johnny... E da 
li l'avvocato Marazzitta ¢ partito in tromba: ecco chi ha ammazzato 
Pasolini... ma Johnny non c'entra. Lo escludo categoricamente. 

Durante il pestaggio di Pasolini, lei cosa faceva? 

Io mi sono allontanato, ho preso quel cazzotto, ero terrorizzato, e mi 
sono nascosto nel buio, sono tornato indietro solo quando quelli se ne 
sono andati via. Pasolini stava per terra. Ho visto il corpo immobile. Mi 
sono spaventato, ho preso la sua auto e sono fuggito. Ho visto che non 
c'era piu niente da fare e sono scappato. Sono andato alla fontanella, mi 
sono sciacquato e sono scappato con la macchina sua. Ho fatto un 
pezzo contromano e 1 carabinieri mi hanno fermato. Mi hanno arrestato 
per furto d'auto. 

Lei ricorda di essere passato, fuggendo con l'auto, sul corpo di 
Pasolini? 


Non ricordo... adesso, qui... la zona anche adesso é un po' incolta... ma 
quella notte qui era tutto fango. La macchina sobbalzava, io avevo 
diciassette anni, ero piccoletto ed essendo una macchina bassa, un Gt, 
i0 praticamente non vedevo nulla, solo un pezzetto del vetro. Ancora 
oggi non so nemmeno se sono stato 10 a schiacciarlo sotto le ruote, 0 se 
l'avevano schiacciato prima quegli altri con la loro macchina. La zona 
era piena di buche, con acqua e fango, e poi ero confuso, non capivo 
niente, ricordo solo che scappavo su quell'Alfetta, col sedile basso, che 
neppure arrivavo a vedere attraverso il parabrezza, non vedevo niente, 
correvo e pensavo solo a scappare. 

Accanto al corpo di Pasolini fu trovato il suo anello, con la pietra rossa 
e la scritta «United States Army». Negli atti giudiziari c'é scritto che lei 
l'avrebbe lasciato apposta, con un gesto di grande intelligenza, per 
coinvolgere nel delitto fohnny lo Zingaro, che era il vero proprietario 
dell'anello... 

Ma quando mai. L'anello ¢ mio. Me I'ha dato uno steward dell'Alitalia 
che abitava nel mio cortile. Era un amico mio, ci giocavo a pallone... 
Lui portava questi anelli americani, glieli pagavo 25.000 lire e li 
rivendevo a 50.000. Era un business. Quell'anello mi piaceva e l'avevo 
tenuto per me. Lo portavo al dito pure quella sera e deve essermi 
caduto... 

Lei per tanti anni si ¢ addossato tutta la responsabilita della morte di 
Pasolini, negando che vi fossero altre persone all'Idroscalo. Poi 
improvvisamente nel 2005 in tv, alla trasmissione Ombre sul giallo, ha 
rivelato la presenza di una squadra di picchiatori, i veri assassini del 
poeta. Perché ha aspettato tanto per fare queste rivelazioni? 

Ho ricevuto tante minacce, una montagna di minacce. In tutti questi 
anni ho pensato alla mia sicurezza, alla sicurezza dei miei genitori. Ora 
mio padre e mia madre sono morti. Non ho piu nessuno. Che mi 
possono fare? Tutti mi hanno minacciato, pure 1 froci di piazza Navona 
mi hanno mandato lettere di minaccia... che vonno mai? Non c'ho 
niente contro 1 gay e manco contro le lesbiche. Ma a parte questa storia 
dei froci, ci sono state minacce vere e proprie. Minacce serie. Ora penso 
che quelle persone, quelli che quella notte vennero per picchiare 
Pasolini, oggi saranno pure morte, e comunque c'avranno piu di 
settantanni... E poi, adesso 1 tempi sono piu maturi... penso che la gente 
€ cresciuta, sono passati tanti anni... 

Perché l'hanno ribattezzata Pino la Rana? 


Sono stato soprannominato la Rana perché quando sono arrivato a 
Regina Coeli avevo gli occhi gonfi per le botte, avevo preso botte, 
m'hanno proprio menato... e cosi un giornalista si ¢ inventato questo 
soprannome. II mio vero soprannome era un altro. Mi chiamavano 
Pelosino, perché ero un ragazzino, e non c'avevo un pelo di barba. Ora, 
invece, c'ho una barba cosi... 

Pelosi, sono passati trentatré anni. Oggi lei ¢ adulto, e ha pagato il suo 
conto con la giustizia. Secondo lei, cosa é successo quella sera? 
Secondo me era una lezione, una punizione, forse dovuta al partito o 
alla politica. Pasolini stava sul cacchio a qualcuno. Lo massacravano e 
gli dicevano: «Sporco comunista, sporco frocio». 

Che cosa c'entra la politica? 

Se tu uccidi qualcuno in questo modo, o sei pazzo o hai una 
motivazione forte: siccome questi assassini sono riusciti a sfuggire alla 
giustizia per trentanni, pazzi non sono certamente... E quindi avevano 
una ragione, una ragione importante per fare quello che hanno fatto. E 
nessuno li ha mai toccati. Perché alla fine di questa brutta storia ho 
pagato solo 10, che avevo solo diciassette anni, forse perché sono il 
«gargio» di zona... come si dice a Roma... il piu scemo. Sono stato 
usato. L'ho capito troppo tardi. Ma oggi sono pentito di essermi 
accollato tutto. 

Perché lei si € accollato tutto? 

«Me I'ha consigliato il mio avvocato, Rocco Mangia. M1 ha detto: fai 
cosi, esci presto, sei minorenne. Mi sono chiesto il percheé, in questi 
mesi, piu volte. Molti giornalisti mi ci hanno fatto pensare. Perché ¢ 
andata cosi? Perché dovevo pagare solo 10? C'é chi parla di politica... 
l'avvocato mio era un DC. Ho pensato a una sua convenienza politica, 
lui poi s'é candidato... Oppure mi ha consigliato perché davvero ci 
credeva. Comunque, aveva detto: tu sei minorenne, ci mettiamo poco a 
farti uscire. Bon voyagd Io la galera me la sono fatta tutta. Otto anni mi 
sono fatto. 

Gli avvocati Spaltro, 1 primi che la difesero nel processo, la pensavano 
diversamente da Rocco Mangia. Le avevano consigliato di non 
accollarsi tutta la colpa di quel pestaggio mortale... 

Anche loro, pero, hanno usato uno stratagemma per avvicinarsi a me. 
Mi dissero: «Ci ha mandati tuo zio Giuseppe». Ma io non ho alcuno zio 
Giuseppe. Poi é arrivato l'avvocato Rocco Mangia che si é offerto di 
difendermi gratuitamente. Me lo portarono mio padre e mia madre, di 


cui mi fidavo ciecamente. Cosi lo nominai mio difensore. Lui poi mi ha 
consigliato di levare gli Spaltro. 

Chi porto il perito Aldo Semerari nel suo processo? 

Semerari lo porto Rocco Mangia. E nel processo ricordo 1 nomi di altri 
due periti: la Carraro e Ferracuti. Poi il tribunale aveva nominato 
Busnelli, Giordano e un altro. La parte civile aveva come perito Luigi 
Cancrini. Erano sette, in tutto, 1 periti che dicevano che al momento di 
ammazzare Pasolini io non ero in grado di intendere e di volere, e che 
quindi non ero punibile. Ma il tribunale, contro il parere di sette periti, 
compreso uno di parte civile, mi ha condannato a nove anni, sette mesi 
e dieci giorni. Come si spiega questa sentenza? Sta cosa mi ha 
stranito... 

Ha piu rivisto 1 Borsellino? 

I Borsellino li ho rivisti. Uno, quello piu piccolo, l'ho rivisto in carcere, 
era mezzo strippato, drogato, stava al reparto dei matti. L'altro l'ho visto 
dopo un sacco di tempo... al balcone. Era sieropositivo. Non gli ho 
detto niente. Non me ne fregava niente. Poi é morto. 

Lei oggi sostiene di non essere l'assassino di Pasolini. Che ricordo ha di 
questo grande intellettuale, romanziere, poeta, regista, che quella sera di 
trentatré anni fa lascio in questo luogo la sua vita? 

Pasolini lo ricordo bene... Ricordo un particolare: la sua faccia, che non 
andava d'accordo con la sua voce. Aveva una faccia da duro, con la 
mascella squadrata, ma una voce soave. Che posso dire di lui? Era una 
persona gentile, si potrebbe dire che era un uomo «vecchio stampo». 
Oggi penso che sarebbe stato un buon amico. 

Decreto di archiviazione dell'inchiesta sulla morte di Enrico Mattei 

Di seguito, il testo integrale del decreto di archiviazione disposto dal 
gip Fabio Lambertucci e datato 17 marzo 2004. 

I) All'esito delle indagini volte a comprendere - a distanza di parecchi 
decenni dai fatti, facendo seguito a dichiarazioni di collaboratori di 
giustizia - cause e responsabilita per la morte di Enrico Mattei, sono 
stati acquisiti, secondo il pm presso il Tribunale di Pavia, elementi che 
indurrebbero a ritenere come, con certezza o almeno con un alto grado 
di probabilita, l'allo-ra presidente dell'Eni sia rimasto vittima (assieme 
agli uomini che lo accompagnavano sull'aereo che cadde pochi minuti 
prima del previsto atterraggio a Milano-Linate) di un omicidio 
premeditato. 


Gli sforzi profusi nell'inchiesta sono stati notevoli, ma nessun dato 
ulteriore sulla vicenda e le sue cause puo dirsi incontrovertibilmente 
acquisito. Nessun elemento agli atti, inoltre, induce a ritenere che le 
indagini possano essere ulteriormente prorogate. 

Una serie di circostanze rendono ormai impossibili ulteriori 
approfondimenti, dati il rilevantissimo lasso di tempo intercorso 
dall'evento fino a oggi, la morte di molti personaggi che a vario titolo 
potevano essere coinvolti come protagonisti o testimoni e l'attuale 
mancanza di parecchi atti, documenti, materiali gia nella disponibilita 
di soggetti privati o pubblici. In relazione all'ulttmo dei fenomeni 
appena indicati, il pm parla espressamente di «depistaggio» che sarebbe 
stato posto in essere a vari livelli, anche istituzionali, attraverso 
soppressioni di prove e di documenti nonché ingerenze e pressioni su 
pubblici ufficiali e potenziali testimoni. 

IT) Il fatto che Mattei sia rimasto ucciso dovrebbe essere ricavato 
induttivamente dai seguenti elementi: a) la compatibilita degli 
accertamenti tecnici effettuati dai consulenti dell'accusa con l'ipotesi 
delittuosa formulata dal pubblico ministero. I risultati tecnici, infatti, 
non sono tali da fornire la prova che l'aereo che cadde in localita 
Bascapé fu sabotato ed esplose in volo per effetto di una carica di 
esplosivo attivatasi al momento dell'apertura del carrello di atterraggio: 
detti accertamenti, non isolatamente considerati, ma valutati nelle loro 
interrelazioni, conducono, appunto, a un giudizio di mera compatibilita 
con l'ipotesi delittuosa; b) la catena singolare ed inquietante di fatti 
apparentemente inesplicabili che hanno seguito la morte di Mattei e che 
il pubblico ministero ha qualificato come «depistaggio». Tale catena di 
fattt costituirebbe a posteriori la conferma della commissione di un 
grave delitto e del fatto che qualcuno assai influente abbia inteso 
cancellarne ogni traccia. 

Sugli autori del presunto plurimo omicidio, poi, resta il mistero piu 
fitto: gli inquirenti - per le insuperabili difficolta di cui si € detto - non 
sono stati in grado infatti di formulare una attendibile tpotesi non solo 
circa gli autori ma anche circa le ragioni dell'ipotetico delitto. 

Il pubblico ministero ha proposto una ricognizione delle varie ipotesi 
criminose gia adombrate da inchieste e reportages giornalistici 
suggerendo peraltro che non tutte sarebbero assistite da un identico 
grado di plausibilita. Dette ipotesi, presentate in un preciso ordine di 
plausibilita crescente, sono cosi compendiabili: a) vi sarebbe 


innanzitutto la tesi secondo cui l'omicidio sarebbe stato commissionato 
dalla mafia che avrebbe agito per conto delle cosiddette Sette sorelle, 
ossia le compagnie del cartello petrolifero. Movente del delitto sarebbe 
stato la necessita di frenare l'aggressivita commerciale dell'Eni di 
Mattei. In concreto, l'indicazione di uccidere Mattei sarebbe giunta da 
Cosa nostra, che avrebbe chiesto questo favore a nome della 
commissione Usa e nell'interesse sostanziale delle principali compagnie 
petrolifere americane; b) in secondo luogo, vi é la teoria secondo cui il 
responsabile del delitto sarebbe stata l'organizzazione denominata Oas 
nell'interesse della potenza francese, allo scopo di fermare e punire 
Mattei per le sue attivita petrolifere antifrancesi in Oriente e nell'Africa, 
nonché per la sua politica di sostegno alle istanze indipendentiste dei 
Paesi del Nord Africa; c) infine il rappresentante della Procura della 
Repubblica, pur senza formulare espressamente una ipotesi Cefis, si ¢ 
lungamente intrattenuto sulla figura, definita «misteriosa» di Eugenio 
Cefis, gia vicepresidente dimissionario dell'Eni e successore di Mattei 
dopo la morte di questi. Attingendo ampiamente a materiali quali 
informative e note dei servizi segreti basate per lo piu su fonti 
imprecisate e comunque confidenziali, nonché su pareri e sensazioni di 
giornalisti, studiosi e testimoni di quegli anni, il pm ha tratteggiato un 
quadro suggestivo e inquietante a carico del Cefis, passando in 
minuziosa rassegna tutte le fonti che indirizzarono su Cefis 1 sospetti di 
aver avuto diretto interesse alla morte di Mattei allo scopo di coltivare 
rivincite personali, interessi economici egoistici, cambi di politica 
dell'Eni in favore di inconfessabili superior interessi nazionali e/o 
sopranazionali. III) Questo giudicante ritiene che, in realta, le ipotesi 
appena riportate siano tutte parimenti sfornite del minimo di plausibilita 
che ne imponga l'approfondimento nell'ambito di un procedimento 
penale. Esse, partendo da una matrice comune rivelatasi del tutto labile 
- le dichiarazioni non riscontrabili di collaboratori di giustizia - 
attingono a svariate fonti accomunate dalla inidoneita a sostenere una 
ipotesi accusatoria e del tutto inutilizzabili in un_ eventuale 
dibattimento: testi de relato, basanti la loro conoscenza su circostanze 
apprese da persone decedute, «voci» confidenziali di polizia e di 
intelligence, sintesi di approfondimenti giornalistici. 

Significativo appare il fatto che lo stesso pm abbia ritenuto cosi labile 
l'ultima delle ipotesi prospettate da evitare, congrua-mente, di iscrivere 


Cefis nel registro degli indagati, lasciando sino all'ultimo rubricata 
contro ignoti questa lunga e articolata indagine. 

IV) L'indeterminatezza che avvolge tutte le ipotesi relative 
alla individuazione dei responsabili della morte di Mattei 
refluisce, in ultima istanza, sul dato di partenza dell'intera 
indagine, costruito sulla ricerca delle dinamiche e della genesi 
«tecnica» della caduta dell'aereo che accompagno per I'ultima 
volta Mattei, nel senso evocato dalla pubblica accusa. Che 
Enrico Mattei sia stato ucciso, in ultima istanza, si dovrebbe 
ricavare da alcune prove e inferenze logiche. 

Le prove sarebbero rappresentate da: I) le consulenze tecniche del pm 
che attestano la possibilita dell'omicidio, cio€é non lo escludono; II) il 
fatto che atti e documenti rilevanti ai fini dell'indagine siano 
inspiegabilmente spariti nei giorni immediatamente successivi alla 
morte di Mattei e negli anni a seguire; III) il fatto che alcuni testimoni 
abbiano cambiato versione rispetto a quella inizialmente fornita dalla 
stampa o alla autorita giudiziaria. 

Le inferenze dovrebbero essere le seguenti: IV) se tanti atti, 
documenti, materiali sono misteriosamente spariti € perché qualcuno 
aveva interesse a ci0; V) se 1 potenziali testimoni hanno cambiato 
versione o hanno reso dichiarazioni reticenti 0 inverosimili, ¢ perche' 
qualcuno li ha istigati; VI) il movente delle istigazioni e dei depistaggi 
non puo che essere stata la volonta di coprire un delitto eccellente. 

Dette prove ed inferenze non costruiscono, all'evidenza, una base 
sufficientemente solida per un ulteriore approfondimento delle indagini. 
Tutto cid impone l'archiviazione del procedimento a carico di ignot, 
tenuto conto che, ancor prima del carattere ignoto degli autori del fatto, 
manca una prova sufficiente che il fatto delittuoso sia stato commesso. 
V) Occorre evidenziare — in conclusione - da un lato il merito 
indiscusso in chiave di ricerca storiografica, dell'inchiesta condotta 
dalla Procura di Pavia; dall'altro lato, tuttavia, l'inanita, in chiave 
giudiziaria, dello sforzo profuso. Vanno riconosciuti, quali sicuri e 
originali meriti dell'inchiesta, le approfondite indagini tecniche sulle 
cause della caduta dell'aereo che stava riportando Mattei a Milano, e la 
puntuale elencazione dei possibili fatti di depistaggio susseguitisi alla 
sciagura aerea. Ma, per il resto, sulla cruciale vicenda della storia 
italiana moderna costituita dalla scomparsa di Enrico Mattei potranno 
d'ora in avanti esercitarsi al pid gli storici. E stato rilevato che se la 


parola «storia» (bistorta) deriva dal linguaggio medico, la capacita 
argomentativa che essa implica proviene dall'ambito giuridico. E 
all'incrocio fra medicina e retorica si é costituita la «storia» intesa come 
attivita intellettuale specifica: esame di evenienze e ricerca delle loro 
cause naturali secondo le regole di un'arte persuasiva nata nei tribunal. 
Il mestiere di storico e quello di giudice in ogni caso sono irriducibili e 
non potranno mai essere identificati. Carlo Ginzburg ha rilevato che 
«uno storico ha il diritto di scorgere un problema la dove un giudice 
deciderebbe il non luogo a procedere». E cosi, mentre per lo storico il 
«caso Mattei» costituisce e continuera a costituire un caso da indagare, 
per il giudice la medesima vicenda non puo essere oggetto di ulteriore 
approfondimento. Quel che ¢€ certo, oggi, €¢ come in sede giudiziaria 
non sia stata raggiunta una prova sufficiente che Enrico Mattei, Irnerio 
Bertuzzi e William McHale furono uccisi. 


